图书馆闭馆的铃声在走廊里荡开，余音撞在石墙上，慢慢沉下去，平斯夫人的声音从阅览室那头传过来，催促着最后几个学生离开。
丝莉安合上书，把羊皮纸卷好塞进布包。金属搭扣咔哒一声扣上时，对面的汤姆也站了起来，厚书夹在臂弯里，书页边缘被他指尖压出一道浅痕。
两人一前一后走出图书馆，木门在身后轻轻合上。
秋夜的风顺着廊柱卷过来，带着草坪上的露水气，凉得人指尖一缩。走廊里的火把烧得正旺，橘色火光把两道影子拉得很长，一前一后落在石板地上。
走到楼梯口的分叉处时，汤姆停了脚步。
他转头，声音顺着风飘过来，平得像在陈述坩埚里药剂的色泽：“周五晚上，八楼空教室，如果你想来。”
丝莉安也停住，她没问那是什么，没问都有谁，甚至没抬眼看他。
只盯着他黑袍下摆的褶皱，问：“几点？”
“八点。”
他丢下这两个字，脚步没再停，拐向通往地窖的楼梯，黑色身影很快沉进阴影里，连脚步声都轻得听不见了。
丝莉安站在原地，指尖无意识摩挲着布包的搭扣，金属凉意在指腹下慢慢浸开。过了几秒，她才抬步往斯莱特林休息室的方向走，步速和平时没什么两样。
周五晚上的八楼很静，只有走廊尽头的一扇门底下漏出暖黄的光。
丝莉安抬手，指尖刚碰到木门，门就从里面被拉开了一条缝。
一股混着蜡油、羊皮纸与淡淡草药味的热气涌出来。里面三四个人，全是男生，有两个是同级的斯莱特林，还有一个看着像高年级，袖口别着级长徽章。
汤姆坐在靠窗的位置，面前摊着一本封皮发黑的厚书，烛火映在他眼底，亮得发沉。
他抬眼扫过来，没起身，也没开口介绍，只目光往他身侧的空位偏了偏。
离门最近的男生往里面挪了挪椅子，腾出个位置。
丝莉安走过去坐下，把布包放在脚边，抽出魔杖放在桌上，木纹杖柄贴着掌心，凉丝丝的。
那一晚讲的是防御咒语的进阶应用，汤姆站在教室前面，魔杖在手里转了半圈，动作轻得几乎看不见。
他说话不快，每一句都落在实处，没有多余的修饰，演示咒语时，魔杖尖端划过的弧线几乎没有偏差。
其他人跟着念，咒语声高低错落，有人魔杖尖冒了点火星，有人连风都没掀起来。
丝莉安握着魔杖，指节扣得比平时更稳。她嘴唇动得很轻，魔杖尖却稳稳亮起一层淡银色的光，落在对面的空椅子上，椅腿悄无声息地抬了半寸。
汤姆的目光从她手边扫过，没停，也没说什么，转头继续讲下一个要点。
散场时已经快十点。
男生们陆续收拾东西，低声道过别，推门走出去。教室里很快空了大半，烛火烧得矮了一截，蜡油顺着烛台淌下来，凝成半透明的印子。
丝莉安把魔杖塞回布包，指尖刚碰到搭扣，眼角余光瞥见门口立着一道黑影。
汤姆靠在门框上，臂弯里还夹着那本厚书，他没催，就那么站着，等她收拾完。
两人并肩走在回休息室的走廊上，夜深了，火把的光暗了些，脚步声在空旷的石廊里显得格外清晰，一声叠着一声。
快到休息室门口时，汤姆开口：“下周五，还是八点。”
丝莉安“嗯”了一声。
石门在口令声中缓缓打开，潮湿的潮气涌出来。汤姆先走进去，她跟在后面，两人在休息室门口分开，谁也没再多说一句。
寝室里很静，克莱奥的床帘拉得严严实实，呼吸声均匀绵长，显然已经睡熟了。
丝莉安轻手轻脚换了睡袍，躺到床上，床垫陷下去一点，她睁着眼，看着头顶的帐幔，廊下的火光透过石门缝漏进来一点，在帐子上投下模糊的光影。
她闭上眼睛，呼吸慢慢放平，窗外月光爬过窗台。