万圣节前的霍格沃茨被包裹在潮湿的雾气中。三年级的生活比前两年更加繁忙，课程加深，作业增多，而城堡走廊里关于掠夺者们最新恶作剧的议论从未停歇。
伊丽莎白坐在图书馆的老位置，面前摊开《麻瓜社会结构与文化差异》的论文资料。开学已两个月，周四练习依然雷打不动，只是如西里斯所说，每次练习后增加了一小时用于“课程研究”。
“我以为你会加入魁地奇队。”
那是一个周四夜晚，伊丽莎白收拾东西时随口说道。就在上周，詹姆·波特以追球手身份入选格兰芬多队成为正式队员，在同级生之间引发了不小的轰动。
西里斯正倚在窗边，看着窗外的星空。“魁地奇队长确实找过我。”他转过头，“但每周三次固定训练？听起来像另一种形式的课表。”
“你不喜欢被束缚。”伊丽莎白陈述道，将墨水瓶拧紧。
“不喜欢被无聊的规则束缚。”西里斯纠正，嘴角扬起那个熟悉的弧度，“周四的练习不一样。”
“为什么不一样？”问题脱口而出后，伊丽莎白才意识到不该接话。她低下头整理羊皮纸，掩饰瞬间的不自然。
西里斯沉默了片刻。音乐教室里寂静无声，只依稀听见远处钟楼传来的报时声。
“因为在这里，”他最终说，声音比平时轻，“失败不需要解释，进步不需要欢呼。只是… 纯属练习。”
伊丽莎白的手指在羊皮纸边缘停顿。她抬起头，对上他的目光。西里斯·布莱克说这话时表情平静，没有玩笑，没有漫不经心的掩饰，只有简单的陈述。
那一刻，她明白了。魁地奇训练是表演，是欢呼，是聚光灯下的胜利或失败。而每周四的这间空教室，是无人注视的角落，是允许无力存在的空间。
“今天还要练习漂浮咒吗？”西里斯换回轻松的语气，仿佛刚才的对话从未发生。
伊丽莎白摇了摇头。“今天… 算了。”
这是她第一次主动放弃练习。连续三周，她的魔力波动弱到连让羽毛颤抖都做不到，仿佛体内那本就微弱的魔法源泉正在进一步枯竭。
西里斯没有进一步劝说，他只是从窗边走过来，拉开她对面的椅子坐下。“那就聊聊你上周提到的那个，麻瓜的‘电力’系统。你真的认为那可以替代魔法照明？”
话题转得自然，给了她十足的台阶。伊丽莎白感到胸口某种紧绷的东西在微微松动。
“不是替代，是另一种可能性。”她从书包里抽出笔记，上面有她根据麻瓜研究课本和家族藏书室某些藏书记载所整理的草图，“你看，他们通过水力或风力，再经由一种叫‘发电厂’的设施产生能量，然后通过导线传输…”
她讲解时，西里斯安静地听着，偶尔提问，问题犀利但从不嘲讽。教室墙壁上的烛火摇拽，在他们周围投下温暖的光晕。
这是每周四的新常态。一半的时间用于那些高概率失败的咒语尝试，一半时间则用于各种漫无目的的闲聊。而伊丽莎白渐渐发现，西里斯·布莱克在那些闲聊中展现出的，是一个与“掠夺者”形象截然不同的另一面。
他记得她随口提过的月光花处理技巧，并在下一次满月前夜，给她带来了一本关于月光敏感植物的古籍。
他会在她因为魔药配方中的某个矛盾点而皱眉时，用看似随意的提问引导她找到解决方案。
他甚至在一次关于占卜起源的讨论中，承认自己真的去图书馆借阅了那本古籍，仅仅因为她曾提到那本书“可能对理解魔法本质有帮助”。
而这些，詹姆·波特不知道，莱姆斯·卢平不知道，彼得·佩迪鲁更不可能知道。这是独属于周四教室里的碎片，是西里斯·布莱克不向任何人展示的侧面。
她隐约知道这有多危险。
伊丽莎白发现自己开始留意他说话时手指无意识转动魔杖的方式，留意他真正感兴趣时眉毛微抬的弧度，留意他听到有趣观点时嘴角那个几乎看不见的、真实的微笑。
她开始期待周四的到来，不仅仅是为了练习，更是为了那几个小时的共处。而当在一周里的其他日子，在走廊遇见他时，她察觉自己的心跳会不自觉地加快，尽管他们的交谈依然短暂、礼貌、保持着恰到好处的距离。
“莱斯特兰奇。”黑魔法防御术的教室外，西里斯叫住了她。这是十一月的某个雨天，走廊窗户上凝结着水汽。
“布莱克。”她停步，怀中抱着厚重的《中级变形术原理》。
西里斯走到她面前，校袍肩头沾着雨水的痕迹，显然是刚从室外回来。“麻瓜研究的论文，你决定好什么主题了？”
“十九世纪麻瓜工业革命对巫师保密法的影响。”她回答，然后补充，“以及比较分析纺织业机械化与巫师服装咒语的效率差异。”
西里斯笑了。“你总是会深入最复杂的角度。”他从口袋里掏出一张折叠的旧报纸，“我在霍格莫德拿到了这个，可能对你的研究有帮助。”
伊丽莎白伸手接过，那是一份麻瓜报纸的剪报。日期是1874年，上面报道了曼彻斯特某纺织厂的罢工事件。边缘有笔记，用她熟悉的、略显潦草的字迹标注着 “注意第三段。巫师工会曾在同一时段提议干预，被魔法部否决。”
“你怎么找到的？”她抬头，难掩惊讶。这份资料不仅罕见，而且显然经过筛选和分析。
西里斯耸耸肩，但眼神里有一丝她逐渐能辨认出的认真。“三把扫帚的老板有些‘特殊’门路。我用几个笑话换来的。”他顿了顿，“周四可以讨论一下，如果你需要的话。”
“谢谢。”她说，手指轻轻抚过剪报边缘。羊皮纸上有雨水的气息，也有类似图书馆陈旧书本的味道，还有一种她逐渐熟悉的，属于西里斯·布莱克的气息。
他点了点头，转身离开。伊丽莎白看着他的背影消失在走廊拐角，才小心地将剪报夹进书中。
那一刻，她清楚地意识到：她在沉沦。
以一种缓慢的、无法阻止的速度，坠入一个名为西里斯·布莱克的深渊。
而西里斯·布莱克和伊丽莎白·莱斯特朗奇之间那持续了近一年的、隐秘的“交易”，终究没能完全逃过好事者的眼睛。
最初只是走廊上的窃窃私语，图书馆里的侧目，礼堂长桌旁的几道意味深长的目光。
流言传到西里斯耳中时，他正与掠夺者们在礼堂吃早餐。詹姆开着玩笑提起这件事，但眼角仍观察着好友的反应。
然而西里斯只是漫不经心地往吐司上抹着橘子酱：“所以？”
“所以？”詹姆扬起眉毛，“大家都在议论。斯莱特林那边说得更难听，说她利用你提高自己的魔法水平，而你…”
“而我什么？”西里斯放下餐刀，声音平静但眼神锐利。
彼得在一旁小声补充：“他们说你是在可怜她。”
这个词让西里斯的手指收紧了一瞬。然后他笑了，那笑容里有种危险的意味：“让他们说去。我什么时候在乎过别人怎么想？”
从未被澄清的流言在十二月初开始如同藤蔓，在城堡的石墙缝隙里悄然滋生、蔓延。
“听说布莱克和那个莱斯特兰奇…”
“…周四晚上总是一起消失…”
“…她可是个莱斯特兰奇，纯血中的纯血，怎么会和布莱克那种叛徒…”
“…但她在赫奇帕奇，也许她也是…”
西里斯发现自己被问到的次数越来越多，有时是隐晦的试探，但有时却是直接的“你和莱斯特兰奇是真的吗？”
他总是用漫不经心的态度应对：
“我们在做魔药研究。”
“她帮我补麻瓜研究。”
“关你什么事？”
他将一切轻描淡写，态度坦荡得甚至有些恶劣，反而让那些试图探寻更多暧昧的人觉得无趣。他西里斯·布莱克行事向来如此，离经叛道，随心所欲，和一个被排挤的莱斯特朗奇私下有接触，在他那漫长的“叛逆清单”上似乎也算不得什么惊天动地的大事。
他早已习惯了各种目光和非议，这点小小的流言蜚语，于他而言不过是清风拂过，甚至不值得他多费唇舌去澄清或否认。他依旧我行我素，在约定的时间出现在约定的地点，督促伊丽莎白练习那些基础得不能再基础的咒语。
然而，这些流言对伊丽莎白而言，却是另一番滋味。
她本就习惯于隐藏和沉默，如今更是恨不得将自己彻底隐形。每一次感受到那些投向她后又迅速移开、带着探究或讥诮的目光，都像细小的针尖扎在皮肤上。她听到过那些议论，每一个词都精准地戳中她最深的恐惧和自卑。
因为只有她自己知道，流言不只是谣言，她和西里斯之间早已悄然发生了变化。
在过去一年多那些独处的时光里，那个曾经只在家族聚会上见过几面、印象中傲慢又叛逆的西里斯·布莱克，逐渐变得具体而复杂起来。
她见过他因为她一个极其微小的魔法进步而露出的、真心实意的赞赏笑容，那笑容驱散了他眉眼间的桀骜，明亮得有些晃眼。
她见过他耐心地，一遍遍纠正她的手腕角度，虽然他对她“魔力阻滞”的原因始终误解，但他的指导却偶尔真的能起到一点作用，至少让她模仿得更加天衣无缝。
她更见过他每月月圆前几日，眉眼间难以掩饰的、为朋友担忧的阴郁和焦躁，以及将那些珍贵且危险的药剂材料交给她时，眼中流露出的全然的、沉重的信任。
他是生动的，耀眼的，像一团不受控制的火焰，燃烧着惊人的生命力和不羁的自由。而她，只是沉默地徘徊在他的光芒照射不到的阴影里，小心翼翼守护着自己致命的秘密。
一种不该有的、危险的情愫，就在这复杂交织的信任、靠近、以及他本身巨大的吸引力之下，悄然在她心底滋生。她试图用力将它压下去，用理智告诫自己：这不过是困境中的依赖感，是对他光芒的短暂迷恋，他们根本是两个世界的人。
他帮她，只是出于一种叛逆的乐趣或对“纯血叛徒同类”的随手援引，他甚至依然坚信她只是“体弱”！一旦她的秘密暴露，他现在所有的耐心和信任都会瞬间化为乌有，甚至可能是更甚的厌恶及疏离。
她不能，也绝不允许自己沉溺其中。那对他将是负担，对她则是毁灭。
所以，她更加努力地扮演着那个“魔力不足但理论优异”的角色。在他面前，她将自己的所有情绪封冻得更加彻底，目光尽量避免与他直接接触，回答仅限于“好”、“不对”、“再试一次”、“药剂周末能好”。
她的冷淡和疏离似乎起到了反效果。西里斯似乎将她的这种变化归因于那些无聊的流言，这让他偶尔会流露出一种不耐烦的烦躁。
“怎么，莱斯特兰奇家的大小姐，终于在意起其他巫师的看法了？”一次在练习荧光闪烁再次失败后，西里斯看着伊丽莎白迅速低下头、试图掩饰沮丧的样子，忍不住开口，“我还以为你的家族徽章里刻着‘无视闲人’呢。”
伊丽莎白抬起眼，逼自己直视他：“莱斯特兰奇家的人，从不需要依靠他人，来定义自己的价值。”
“那你现在这副样子算什么？”西里斯抱起手臂，看着她低垂的、露出一段白皙脆弱脖颈的侧影，“练习的时候专心点！别让那些废话影响你！手腕，我说过多少次了，要放松！”
他的语气带着他特有的、直白到近乎粗暴的安慰，“那群脑子里塞满芨芨草的家伙，除了嚼舌根还会什么？你越在意，他们越来劲。”
伊丽莎白没有抬头，只是盯着自己毫无光芒的魔杖尖端，轻声回答：“我没有在意。”
她重新举起魔杖，努力忽略掉他话语里那一点点不易察觉的、被她解读为“麻烦”的关切。
圣诞假期前的周四黄昏，伊丽莎白比平时更早来到了音乐教室，站在窗边望着外面飘起的小雪。苏格兰高地的冬天来得早，城堡塔尖已覆上薄薄的白霜。
她今早第一次在魔药课上走神，手中的银质小刀差点切到手指。斯拉格霍恩教授关切地询问她是否 “身体不适”，她只能点头，用一贯的 “体弱”借口掩饰过去。
西里斯走进音乐教室时，肩头沾着未化的雪花。“下雪了。”他随意地说，将外套搭在椅背上，“听说你在魔药课上切断手指了。”
消息传得真快。伊丽莎白转过身：“斯拉格霍恩教授总是稍微夸张。”
但那天晚上的练习依然没有进展。伊丽莎白的魔力依然微弱，第五次的尝试之后，甲虫仍旧在桌上爬动，并没有变成纽扣。
伊丽莎白将魔杖放在桌上：“也许他们说得对，我就是在浪费你的时间。”
西里斯轻哼一声，声音里带着熟悉的嘲讽：“我的时间，什么时候轮到‘他们’来定义了？”
他收起漫不经心，直视她。“你在意吗？那些流言。”
问题直接得出乎意料。伊丽莎白与他对视，试图从他灰色的眼睛里读出真实意图。但西里斯的表情平静，没有愤怒，没有厌烦，只有等待答案的专注。
“我不在意。”她最终说，“但我担心会给你带来麻烦。”
西里斯笑了。“莱斯特兰奇，我给家族带来的‘麻烦’比你想象的多得多。一点流言算什么？”他顿了顿，语气稍微认真了些，“除非你真的在意。”
“我不在意。”她重复，声音更坚定了些。
“那就好。”西里斯转身走向教室中央，掏出魔杖，“今天练什么？继续和甲虫搏斗，还是聊聊你那个工业革命的论文？我找到了更多关于巫师工会的资料——”
他今夜的耐心似乎无限，没有催促，没有责怪，只是在她再次失败后，自然地转向了关于麻瓜铁路系统的话题。
而伊丽莎白在讲解蒸汽机车原理时，目光偶尔掠过他专注的侧脸，心中涌起一种苦涩的甜蜜。
她知道自己在越陷越深，知道这份感情注定不会有结果。她是近乎哑炮的莱斯特兰奇，他是背叛家族的布莱克；他公然蔑视一切规则，她却必须小心维护家族的体面。
但在这个飘雪的周四夜晚，在烛光摇曳的空教室里，她允许自己暂时放下那些顾虑，沉浸在他偶尔投来的目光中，沉浸在他们共享的、无人打扰的时光里。
练习结束后，西里斯和伊丽莎白站在窗前，看着雪花在黑暗中静静飘落。
“流言会过去的。”他说，声音在安静的室内格外清晰，“人们总会找到新的话题。”
“我知道。”伊丽莎白轻声回应着。
西里斯望着窗外越来越密的雪，声音比雪片还轻：“你知道吗，那些嚼舌根的人，从来没人敢当面叫你‘伊丽莎白’。”他转过头，灰色眼眸在烛光下近乎透明，“他们只敢躲在‘莱斯特兰奇’这个姓氏后面嘀咕。”
伊丽莎白的心跳漏了一拍。
“所以，”西里斯嘴角勾起一个极淡的弧度，“圣诞快乐，伊丽莎白。”
他第一次省去了姓氏，音节在温暖的空气中清晰落下，仿佛一个轻柔的、不容拒绝的宣告。
伊丽莎白笑了，也用了他的教名：“圣诞快乐，西里斯。”
“假期后见，伊丽莎白。”他推门离开，脚步声逐渐远去。
西里斯离开后，伊丽莎白又在窗前站了很久。
雪花从走廊窗户飘进来，落在她的肩头，迅速融化。胸腔里那份温暖而酸涩的情感，如同这些雪花，美丽却短暂，注定无法长久留存。
但至少，在这个冬天，她拥有着周四黄昏的音乐教室，拥有他叫出她教名的那一瞬间，拥有这份明知不可为却无法自拔的沉溺。
回到宿舍，她打开笔记本，在关于麻瓜铁路系统的笔记旁，用极小的、几乎看不清的字迹写下：
“12月13日，周四，雪。他第一次叫了我的名字。”
那一刻，某种无形的东西在空气中确立。不是承诺，不是宣言，只是一个简单的称呼变化，却比任何话语都更清晰地划定了他们之间关系的转变。
然后她合上笔记本，将这份秘密与所有关于西里斯·布莱克的温暖记忆，一同锁进心底最深处。
窗外，霍格沃茨的冬夜漫长而寒冷。但伊丽莎白知道，无论流言如何，无论未来怎样，往后每个周四的黄昏，音乐教室的烛光依然会亮起，而他也依然会在那里。
这就够了。她对自己说。
能这样偶尔站在他的光芒边缘，能保守住这个关于他和自己的双重秘密，就已经是她灰暗校园生活里所能拥有的、最奢侈的意外了。
至于那些心底悄然滋长的、不合时宜的悸动，她会将它们与那些失败的咒语一起，深深埋藏，直至无人可见，包括她自己。