小舟靠岸，幽灵将昏昏沉沉的阿黛拉抱起走入一个安静的小房间，将她放在船形床上。
“阿黛拉，你暂时住在这里。我去准备新的房间和家具，再过不久，你就能搬到那里去。”
说完，他从五斗橱里拿出一条大毛巾和一套柔软的衣物让她替换，然后就出去了。
这也是一条黑色绸缎睡袍，只不过比她的那条多了圈蕾丝点缀的边缘。阿黛拉顺着自己的生活本能，用毛巾将自己擦干，勉强脱下湿漉漉的衣物和披肩，换上新睡袍。
浑身燃烧似的从冰冷变得滚烫，在混混沌沌的大脑中，她意识到自己似乎发了热病，双腿一软，栽倒在铺着羊毛垫的床上。她的手指死死抓住床单，胸膛轻微而迅疾地起伏着。在高温和窒息的双重拷问下，阿黛拉将头紧贴着床单，不住喘息热气的惨白嘴唇痛苦地咬住下唇，慢慢抿出一个狂放的笑容。她将这种身体的折磨转化为了一种纯粹的精神上的快乐——她将要死了，死在这样黑暗寂静的地下，身旁甚至还有一个幽灵陪伴。
她想要一副棺材，她需要一副棺材。
阿黛拉歇息了一会儿，呼吸不再急促，尽管热度仍在炙烤她的身体，但她已熨帖地适应了高热。扶着独脚圆桌摇摇晃晃地站起来，圆桌上有一盏散发着柔和光晕的灯。椅子背上搭着花边针钩织物，博古架上置有船模、珠贝，还有一颗巨大的鸵鸟蛋。
温馨的不像是一个幽灵会生活的地方。
她绞尽脑汁，试图思考出原因，但是混沌的头脑扼杀了她的一切思想。她凭借最直率的想法，推门而出，呼唤幽灵。
幽灵悄无声息地出现在她的视野中，她扑上去，幽灵赶忙接住她。
“幽灵先生，您平时就是住在这里吗？”
幽灵摇摇头：“这里平时没人住，用来放我母亲的东西。”
不知道是不是发热产生的幻觉，当幽灵说到“母亲”时，她感觉他的身体打了个颤。阿黛拉拖着懒散的长调，含混地问他：“那您平时住在哪里？”
“在另一个房间。”
“带我去看看。”
幽灵高兴而顺从地携她去他的房间，他只觉得阿黛拉的爱充满热情。
她又迷迷糊糊听见，那好听的声音在嘟囔着“感谢上帝”之类的话。
她一迈进这间房，脑袋里的混乱仿佛被驱散了一刻，冰冷的清醒唤回了她的理性。墙上挂满了黑色的幛子，房间当中，有一个垂挂着红色织锦缎帐幔的天篷，天篷下面是一具打开的棺材。［1］
阿黛拉一下松开揽住他胳膊的手，冲着棺材而去。她倚在棺材边，裙摆像花瓣一样铺在地上，她痴痴地抚摸着木质边缘，轻声问：“您平时就睡在这里吗？”
幽灵从她身后蹲下，抚上她的双肩，点点头：“生活中的一切都必须去适应，连来生都一样。”［2］
阿黛拉转过头，拉住他的手套，眼中含有热切：“能否让我睡在这里？”
幽灵吓了一跳，他的语气十分急迫而热烈，反复确认：“阿黛拉，你确定吗？你确定要和我一样，睡在这里吗？你看清楚，这是一副棺材！是活人不会去沾染一丝一毫的地方？而你却想触碰它，甚至睡在里面吗？”
阿黛拉笑着点点头。
幽灵抑制不住激动，他已不再怀疑阿黛拉对他的爱情。他从她身后将她紧紧抱住。
然而这样亲密的接触让他发现阿黛拉身上不正常的高温，于是幽灵立马否决：“你在发烧，这就不适合睡在这里面，来吧，今晚还是睡到放着我母亲遗物的房间里去。”
阿黛拉执拗地摇摇头，下颚抵住长板，不肯放手。
幽灵无可奈何，他不想违背阿黛拉的一切想法，也不想加重她的病情。他顺从了阿黛拉的愿望，但是要重新布置这副棺材。在棺底铺上厚厚的鹅绒垫，在两侧长板和前后挡板都用羊毛毯裹上。
阿黛拉发着烧，在旁边不满地看着幽灵的动作，她认为这样就不是一副棺材了，只是一张凹陷下去的床。
幽灵亲昵地哄着她：“亲爱的阿黛拉，等你的病好了，我就把这些撤去，让你高高兴兴地躺在这里面…”
他止住话头，因为他突然意识到这不仅是他睡觉的地方，更是一副棺材。里面装着的应该是一具尸体，而不是他的爱人！
而阿黛拉等不及了，她迫切地躺进棺材里，将两只手搭在小腹上，像她参加过的葬礼上看到的尸体一样，安详地闭上双眼。在一片黑暗之中，她感受到一种接近永恒的宁静萦绕在身体周围，可以完全放松身心，任由黑暗摆布自己的身体。
幽灵看到她闭上的双眼，心中涌上一股恐惧，生怕她一睡不醒。伸手握住她的肩膀，摇醒她。
阿黛拉不满地皱起眉，高烧已经让她双眼迷离，她呵斥道：“幽灵，我正要去你的归处，你为什么打扰我的安眠？”
幽灵摸了摸她的额头，轻声道：“阿黛拉，你发了高烧，我去给你配药，喝下它再睡。”
他温和的关心柔顺了阿黛拉的态度，她“嗤”地笑了一声，抓住黑袍子：“幽灵原来也要吃药吗？您简直像个人类！不过我不要紧，生病是一条将我引入冥界的好手段，这样我们就能永远在一起啦！”
她的语调全部黏连在一起，整个人像个小孩子似的单纯向幽灵显摆她的欢欣。
幽灵没有在意她的话，生病的人，尤其是发高烧的人总会胡言乱语，说出谁也理解不了的话。他看着阿黛拉的脸，那颗早就坚硬得宛如岩石的心脏瞬间变为清澈溪流，唱起世界上最美妙的乐曲，这首乐曲的名字就叫做“爱情”！
他连拒绝阿黛拉一个字的勇气都没有。幽灵将自己的声音放得更加柔和，他本就是操控声音的大师。天使般的嗓音低低地响起：“那你睡吧，我去倒杯热水给你。”
彻底没有清醒意志的阿黛拉也不知道他在
说什么，随意点点头，朝发出天使般声音的面具落下一个亲吻，就脱力地躺下了。
幽灵动作很快，他去另一个房间配了副药，加在热水中。他扶起阿黛拉的肩膀，将水杯靠在她唇边，诱哄道：“亲爱的阿黛拉，喝下去，你会好点的。”
阿黛拉下意识张开嘴喝，少许水从唇角流下来，幽灵伸手接住漏出来的水，防止打湿她的睡袍。
幽灵小心翼翼将她安置妥当，放好杯子就回到棺材边，靠着棺材静静注视着模样恬静的阿黛拉。他的心从未如此充实过，他愿意每天对上帝祈祷，陈词他身上的每一条罪孽，每天用一千条带荆棘倒刺的鞭子抽打，来换取以后能像今晚一样的每一天的幸福。
他在心里盘算着，得在地面上置一处房产，让他能和阿黛拉像普通人一样在阳光下生活。这里太阴暗了，充满湖泊带来的潮湿，如果没有每个月的捕鼠人，老鼠还会到处乱窜。他每个月从歌剧院经理那里获得的20000法郎报酬，所积累的庞大财富足以使两人过上无比充足的生活。
他越想越高兴，忍不住低低笑出来，沉浸在美妙的未来畅想之中。他会经常和阿黛拉散步，做世界上相爱的夫妻都会做的事情…
等等！他该为能够出门做点什么！
幽灵掀起面具一角，摩挲面具下的脸，下颌紧张地绷起，面部抽搐：他不能以这副尊容出门，他必须赶紧做出适合的脸孔，让自己获得与阿黛拉在阳光下散步的资格。
金色眼睛里头迸出怒火与怨恨的火花，让人毫不怀疑，这个人过去与未来所犯下的罪行，就和面具下隐藏的脸孔一样丑陋，他的灵魂早就堕落成了魔鬼，期待天使引导他弃恶扬善，不如期待一个乞丐第二天变成富翁。
但当他的眼神触及阿黛拉时，怒与恨转为深沉的爱慕。
他脱下手套，露出瘦骨嶙峋的指节，轻轻抚上棺材中人的睡脸，低声道：“阿黛拉，我既不是幽灵，也不是死神，而是一个用灵魂来爱你的人。我的名字，是埃里克。”
［1］［2］节选自原著《剧院魅影》
作者有话说
显示所有文的作话
第7章 高热