灵堂上的香灰落尽了最后一截。
沈植跪在蒲团上，脊背挺得笔直，目光落在兄长的灵位上，一动不动，“沈榆”二字以金漆书于木牌之上，在烛火中泛着幽幽的光。他跪了整整一夜，膝盖早已麻木，可他纹丝未动，像一尊石像。
身后传来一阵脚步声，轻而缓，是高华鸢。
她没有走近，只是在门槛处站定，沉默了许久，才开口：
“仲玉，你回去歇着吧，明日还有事要议。”
沈植没有回头。
“议什么？”
他的声音很平，像一潭死水：
“议爵位由谁袭承？”
高华鸢没有答话。
沈植终于站起身，膝盖发出细微的咯吱声。他转过身，目光扫过母亲的面容，高华鸢眼下乌青，显然也一夜未眠，可她的脊背依旧挺得笔直，如同她这一生。
“母亲想好了？”
他问。
高华鸢迎着他的目光，没有躲避：
“你大哥无后，按规矩，该由你袭爵。”
“按规矩。”
沈植重复了这三个字，嘴角微微上扬，却没有笑意：
“可母亲方才在灵堂上，说的不是按规矩。”
高华鸢的手指微微收紧，攥住了袖口。她确实说了，在灵堂上，当着满朝文武的面，她说：
“先夫早逝，长子又去，老妇年迈，唯愿幼子沈檀承袭爵位，撑起诚国公府的门庭。”
她说这话时，沈植就站在她身后三步远的地方，他听得清清楚楚，每一个字都像刀子，扎进他心里。
“母亲。”
沈植开口道：
“从小到大，我做的哪一件事不够好？文章，我不比大哥差多少，武功，我比四弟不相上下，朝堂上，我凭自己的本事做到了尚书令，一人之下，万人之上。可母亲的眼睛里，从来只有大哥、三弟、四弟。”
他顿了顿，声音终于有了一丝裂痕。
“唯独没有我。”
高华鸢的嘴唇颤了颤，想说什么，却终究没有说出口。
沈植没有再等，转身大步走出了灵堂。廊下的风吹起他的衣袍，初秋的风已经带了凉意，吹在脸上，像是细小的刀子。
长青已经等在府门外，见他出来，快步迎上。
“大人。”
“说。”
沈植脚步不停，径直走向马车，长青跟在他身后，压低声音：
“老夫人求了陛下赐婚，想来如今老国公和大少爷先后去了，眼下急需巩固国公府的地位。陛下思虑再三，似乎主意于礼部尚书卫青的独女，卫琢。”
沈植的脚步顿了一瞬，随即继续向前。
“卫琢？”
他念了一遍这个名字。
“去查。”
“是，属下已经派人去查了，最迟明日便有消息。”
沈植上了马车，靠在车壁上，闭上了眼睛。
马车辘辘驶过长街，车外的喧嚣渐渐远去。黑暗中，灵堂上的那一幕反复在他脑海中浮现。
母亲说，让沈檀袭爵。
沈檀。
那个从小什么都不用做、就能得到一切的人。不用苦读，不用练武，不用在朝堂上勾心斗角、刀口舔血，他只需要笑一笑，叫一声母亲，母亲就会把最好的一切捧到他面前。
而他沈植呢？
他五岁开蒙，七岁学文，十岁习武，十二岁便能写出让夫子惊叹的文章。可母亲看完他的文章，只是淡淡地说一句“尚可”，转头便去夸沈榆的字又精进了。
他十五岁第一次随军，在战场上拼死杀敌，回来时满身是伤。母亲请了太医为他诊治，可太医走后，她说的是：
“仲玉，你这次冒进了，下次不可如此。”
没有心疼，没有夸奖，只有挑剔。
他二十岁金榜题名，以探花之姿入朝为官，是整个戊朝最年轻的六品官员，可母亲看着他的官服，说的第一句话是：
“这颜色衬你，但不如你大哥的紫色好看。”
紫色，从二品以上才能穿的紫色。
他大哥沈榆，从二品太子太傅，哪怕如今他的官职是文臣之首，可以和大哥平起平坐，可在母亲心里，似乎他永远比不上大哥。
马车停在尚书令府门前，沈植睁开眼睛，下了车，夜色已深，府中灯火阑珊。他穿过回廊，走进书房，在案前坐下，案上摊着一封信，是沈榆生前写给他的。
“仲玉，母亲并非不疼你，她只是不知该如何疼你。你太要强了，什么都自己扛，从不向人开口，她以为你不需要。”
沈植盯着这几行字，看了很久，然后将信折好，放回了抽屉里。
不需要。
是啊，他不需要。
他从来不需要任何人。
长青的消息在第二日傍晚送来了，沈植那时刚从中书省回来，官服未换，便坐在书房里听长青禀报。
“卫琢，礼部尚书卫青独女，年十八，其母不详，据卫府上下称，是产后不久病逝的。但属下查到一些疑点，卫青在乌州任职期间，曾与乌恒族往来密切。”
沈植的手指在桌案上轻轻叩了两下，没有说话。
长青继续道：
“卫琢自幼由卫青亲自教导，文韬武略、诗书典故，样样精通，女工绘画则平平，但算账理事是一把好手。卫青升任礼部尚书后，她随父迁居真定，至今未婚。”
“她在真定的名声如何？”
长青犹豫了一瞬：
“…不太好。”
“说。”
“真定的官家小姐们，不太待见她，原因是她喜欢经商。”
沈植叩击桌案的手指顿住了。
“经商？”
“是，她似乎对赚钱生财之事极感兴趣，在真定城内偷偷经营了几间铺子，据说生意不错，官家小姐们认为她满身铜臭，俗气丢脸，便联合排挤她。”
“不过。”
长青顿了顿：
“她似乎并不在意。”
沈植微微偏头：
“不在意？”
“是。”
沈植的嘴角微不可察地动了一下，不是笑，是一种说不清道不明的表情。
“还有呢？”
他问。
“她自幼丧母，卫青在乌州任职时，官职不高，家境也算不上富裕，她小时候跟着父亲在乌州生活，见过不少民生疾苦，算是吃过苦的。她的性子爽利，不扭捏做作，说话直来直去，因此在官眷圈子里更受排挤。”
沈植沉默着，他站起身，走到窗前，推开窗，秋日的晚风吹进来，带着桂花的香气。
他想起自己十五岁那年，随军在西北边境。那地方苦寒，冬天冷得能把人的耳朵冻掉。他第一次上战场，差点被一刀砍中，是老兵拉了他一把才捡回一条命，晚上回到营帐，他一个人坐在角落里，看着手上的冻疮，没有对任何人说。
吃苦，他也会，只是他从不说，这个叫卫琢的女人，似乎也和他一样。
“长青。”
他忽然开口。
“属下在。”
“明日宫中的春宴，谁去？”
长青微微一怔：
“按老夫人的意思，是让三公子去。”
沈植转过身，目光落在案上的那封信上，便是沈榆写给他的那封。
“你去告诉叔谨，城东古玩铺子里，有他找了三年那幅《江山雪霁图》的真迹，今日不去，明日便要被人买走了。”
长青愣了一下，随即明白了主子的意思，躬身退下。沈植重新在案前坐下，提笔蘸墨，在纸上写下两个字。
卫琢。
他端详着这两个字，目光沉静如水。
他不是要搅黄这桩婚事。
他是要抢。
第二日，一切如沈植所料。沈檀听说《江山雪霁图》有了下落，急得团团转。那是他寻了三年的心头好，画者是前朝大隐士林泉，传世之作极少，真迹更是凤毛麟角，他本想今日赴宴，可画铺老板说了，只等他到今日酉时，过时不候。
“二哥，这可怎么办？”
沈檀在沈植的书房里来回踱步。
“陛下设宴，我不能不去，可那幅画…”
沈植正在批阅公文，闻言抬起头，目光淡淡地扫过弟弟。
“我替你去。”
沈檀一愣：
“什么？”
“我替你去赴宴。”
沈植放下笔，语气随意：
“陛下只是设宴与近臣说话，并未指名道姓要沈家的谁去，你去寻你的画，我去赴宴，两不耽误。”
沈檀喜出望外：
“二哥，真的？”
“嗯。”
“太好了！二哥你太好了！”
沈檀一把抱住他，又飞快地松开，转身就往外跑。
“那我走了！替我向陛下问好！”
脚步声远去，书房里重归寂静，沈植靠在椅背上，闭了闭眼。长青从门外进来，低声道：
“大人，三公子已经出府了。”
“备车。”
“是。”
沈植换了一身衣服。不是官服，是一袭墨色的深衣，腰间系着白玉带钩，外罩一件鸦青色的鹤氅。他对镜自照，面无表情，但那双眼睛深处，有一种幽深的光。
他要去见一个人。
一个他从未见过、却已经在心里描摹了无数次的人。
宫中的春宴设在承香殿，沈植到时，殿中已经坐了不少人，戊帝高居主位，正与身边的近臣说笑，高华鸢坐在右侧第一位，面色如常，看不出昨夜哭过的痕迹。
沈植走进殿中时，所有人的目光都落在他身上。
人人都知道，帝王今日设下宴席，名义上是近臣们欢聚一堂，闲谈家常，可实际上，则是以此名义，让沈卫两家带着孩子相看一场，说出去也不算盲婚哑嫁，若无意外，这联姻便定了。
可包括高华鸢在内的所有人都震惊当场，那未来要继承爵位的、如今要与礼部尚书独生女相看的人，明明是三公子沈檀，可来人分明不是。
而是他，沈植。