第三日傍晚，有人来东斋找他。
东斋这一排屋子背着城墙，日头落得早，申时一过廊下就暗了，墙根底下的青苔泛着一股潮气。周砚正伏在案上誊崔珩的笔记，还没出屋就听见外头吵。一个嗓门粗得像砸夯，是钟石；另一个声音不高，字字清楚，是个生人。
钟石先喝了一声叫他站住。生人说他找周砚。钟石问找周砚干什么，生人说有事；钟石问什么事，生人说跟他没关系。钟石的嗓门顿时又高了一截："西斋的到东斋来，没有跟我没关系的。上回来一个，把柳涣的纸抢了烧了。"
生人的声音还是平平的："我不烧纸。"
钟石大约是往他手上看了一眼，抓住了把柄似的嚷："你手里就拿着纸。"生人说这是他自己的纸。钟石想也不想，斩钉截铁地回了一句："那更可疑。"
周砚在屋里搁下笔，推门出去。廊下站着两个人。钟石两条胳膊横着，像一扇门。门外那个是明伦堂上回头看他的那人，方正脸，直眉毛，白绫袍，腰上什么也不挂，手里拿着一卷纸。他被钟石拦着，既不往前挤，也不往后退，就那么站着，像一根钉在地上的桩子。
周砚叫了一声钟石，叫他让人进来。钟石扭头问他认得这人？周砚说右席第一。钟石愣了一下，胳膊慢慢放下来了，嘴里还嘟囔："……那你早说啊。"
卢允看着他，一本正经地纠正："我说了。我说我是右席第一。"
两人就在廊下掰扯起来。钟石说他说的是找周砚；卢允说他两句都说了；钟石说他先说的是找周砚；卢允说那钟石问的是他找周砚干什么。钟石张着嘴，想了三息，没想出该怎么回，拎着自己的斧子走了，走出去好几步，后脑勺还透着不服气。
周砚看着他的背影，忍住笑，转回来拱了拱手，叫了声卢公子。那人却摇了摇头，说叫卢允就行，别叫公子。周砚问为什么。卢允的语气淡得像在说天色："我不是公子。"
他把那卷纸递过来。周砚接了，展开。是一篇策论，题目是《论漕渠三年之弊》，纸是上好的笺纸，字极工整，一笔不苟，连改动的地方都是另纸贴补，看不出乱。末尾有州郡的印，朱色已经有些发暗。周砚看了一会儿，心里已经猜着了七八分，抬起头说这是乡举的卷子。
卢允点头："元康四十一年，幽州乡举，第二名。"
周砚愣住了。卢允盯着他的脸，一个字一个字往下说："第一名是你。吴兴乌程，周砚。"
廊下的风从城墙根绕过来，吹得那张笺纸在周砚手里抖了一下。他从没想过排在他下头的是谁，更没想过那人会拿着卷子找上门来。他定了定神，问："……等一等。你是范阳卢氏。"
卢允说是。周砚问他为什么要考乡举。卢允看着他，说得很平，像在报一件别人家的事："我母亲是家中婢。按卢氏家法，婢生子不入宗谱，不得荫监。"他说他十五岁起考乡举，考了三次，前两次都不中，不是他不中，是幽州的名额给了别人。今年第三次，他是第二。
周砚把那张卷子重新卷好，双手递回去，直截了当地问："所以你今天来，是想问我是不是舞弊。"
卢允没有接那卷纸，只看着他，过了一会儿才说："你很直。"
周砚的手还举着："我若绕弯，你会更疑我。"
卢允沉默了一下，往廊柱边一靠，抱起了胳膊。他说他不疑周砚舞弊，他查过了：吴兴那场是太常寺差的人下去监的，监试官是裴氏的人，裴氏从不收钱。他查了三天。周砚刚开口说"那你"，卢允就接了过去，说他是想不通。他抬起眼，问得极直："一个乌程县学的学生，怎么会赢我。"
这句话问得直，但不难听。他问的不是凭什么，是怎么。他是真的想不通。周砚看着那张方正的脸，忽然对这个人有点好感。他见过不少输了的人，要么骂，要么躲，像这样揣着卷子上门来问个究竟的，他头一回见。
他把那卷纸放在廊下的石阶上，自己也坐了下来，拍了拍身边的石头："那你问吧。经义、律令、算术、本朝故事，你随便问。我答得上就答，答不上我就说我不会。"
卢允从袖子里又抽出一张纸，展开，上头是一列一列的小字，每一行前头都编了号。他说这是问目，四十七问。周砚看着那张纸，看了三息，才问他编了号？卢允理所当然地答："不编号会漏。"周砚叹了口气，叫他坐。两人就在东斋的廊下坐下来，一个西斋的，一个东斋的，一人坐一边，隔着那卷卷子。
卢允问了一个时辰。他从《周官》问到《仪礼》，从本朝《学令》问到前朝的《田制》。他问得极细，不问这一句怎么背，只问这一句为什么这么说。
头一问就是《周官》六官，天官为什么在首。周砚说天官掌邦治，统六属。卢允说他问的是为什么。周砚想了想，说因为治在教之先。
卢允在那张纸上点了一下，眉毛都没动："错。因为《周官》成书的时候，天官就是管王家内廷的。它在首，是因为那时候天下就是王的家。后来把它说成统六属，是后儒为了讲通。"
周砚沉默了一下，说他没听过这个**。卢允说是他叔父讲的，紧接着就问第二问：乡饮酒礼，宾与介的位次为什么一南一北。周砚张口就背宾在西阶、介在宾之右，卢允截住他，说位次他也背得出，他问的是为什么。周砚张着嘴，答不上来。他脑子里那一架一架的书都在，一页一页翻得到，可翻遍了也没有一页写着为什么。
卢允等了两息，替他答了："因为乡饮酒礼不是请客，是排座次。一乡之人谁坐哪儿，就是谁管谁。你把它当成一套动作背下来了，所以你不知道它在干什么。"
问到第十一问的时候，廊下来了第三个人。崔珩拎着一个油纸包站在台阶下，脖子伸得老长，问他们干什么呢。周砚说卢允在问他书，《周官》。崔珩哦了一声，一屁股坐在最下面那级台阶上，把油纸包拆开，里头是一堆炒栗子，热气混着焦糖味一下子散开来。他说他们问，他听着。
卢允瞥了他一眼，问他听得懂么。崔珩剥了一颗栗子塞进嘴里，答得坦坦荡荡："听不懂。我就看看他能不能答上。他要是答不上，我就不用那么怕他了。"
卢允看了他一眼，转回来继续问。本朝《田制》里丁男授田的丁从几岁起算，周砚答对了；问为什么本朝把丁年从十六改到十八，周砚答不出。崔珩在台阶底下一下子举起手来，满嘴栗子渣地喊这个他知道。两个人一起看他。崔珩咽下栗子，郑重其事地说："因为十六岁的打不过人。"
卢允把脸转回来，像什么都没听见。
第三十一问是《学令》里的生员年限，周砚答得一字不差。卢允又问为什么限三年未议即除名。周砚想了一会儿，说为了腾名额。卢允停了一下，说这一问他答对了。周砚有点心虚，老老实实承认是猜的。
卢允把那张纸往膝上一按，看着他说："猜对了也是对的。你不是不会想，你是没人跟你一起想。"
天色一点一点暗下去，城墙的影子从廊外漫进来，盖住了半截石阶。问到第四十七问的时候，卢允停了。崔珩已经把一包栗子吃完了，靠着廊柱睡着了，嘴还张着，栗子壳撒了一地。卢允低下头，看着自己的手，看了很久，才说了一句："我明白了。"
周砚问他明白什么。卢允说周砚的《礼传》比他熟，整部正文加孔氏旧疏，他背不了十分之一，周砚能一字不错，所以乡举考《礼传》那道大题，周砚拿了满。他说到这里，抬起头来："但你不懂它。"
周砚没有说话。卢允便一条一条数给他听：问他礼不下庶人这一条为什么立在《曲礼》而不立在《内则》，他答不出；问他孔氏为什么要在疏里引《杂记》来驳郑注，他答不出；问他本朝为什么只刻郑注不刻孔疏，他也答不出。周砚说是。
卢允的声音放低了些："这三问，是同一问。你背得出全部，但你不知道这部书为什么长成这个样子。"
廊下很静。城墙那边有鸟飞过去，一长串，影子从他们脚边扫过。崔珩在睡梦里打了个很响的鼾。周砚坐在石阶上，觉得心里有一块地方被人敲开了，敲开了里头是空的。他在乌程被人夸了十几年记性好，从没有人跟他说过记性好不够。他想了一会儿，说："你说得对。"
卢允看了他一眼，像是没料到他这么痛快。周砚把手指上那点洗不掉的墨搓了搓，说他只会记，他看过的东西就在那儿，不会掉；可他是在县学长大的，他爹是助教，县学没有先生给他讲为什么，他们自己也不知道为什么。他停了停，又说："我这十八年，是把书吃进去，没嚼。"
卢允低头笑了一下。那是他今天第一次笑，笑得很短，像是怕被人看见。他说周砚倒会说。周砚说他说的是实话。卢允点了点头："我知道是实话。所以我才输。"
他站起来，把那卷卷子从石阶上捡起来，拍了拍上头的土，说他认了，这一次是周砚赢。他转身要走，周砚叫住了他，也站了起来："你愿不愿意跟我换。"
卢允问换什么。周砚说："我把《礼传》整部，连孔氏旧疏，给你背一遍。你把为什么讲给我听。"
卢允站在廊下，手里拿着自己的卷子，愣了半晌，才问："你知道孔氏旧疏现在是禁的么。"
周砚心里咯了一下，喃喃地重复了一遍禁的。卢允纠正他说不叫禁，叫不印。二十年前朝廷下过一道旨，说孔疏多引旧说、有乱礼意，自此只刻郑注，现存的孔疏本子，都是那之前的。周砚问为什么。卢允说他不知道，他问过他叔父，他叔父说小孩子不要问。
两人在廊下站着，谁都没动。过了好一会儿，卢允才说换是可以换，但不在这儿换。他说周砚把《礼传》孔疏当众背了十七处，今日学里已经在传了，再找个西斋的人天天凑在一起讲孔疏，不出十日就会有人说他们私习**。周砚沉默。
卢允便把法子说了出来，显然是早就想好的："我在藏书阁有个取阅的名额。西斋的生员每月可取阅两次，一次一个时辰。我把我的两次给你。你跟我一起去，在阁里讲，阁里有学吏看着，谁也说不了闲话。"
周砚问那他自己的两次呢。卢允说他不用，他取阅两年，一次都没取过。周砚问为什么。卢允的目光往西斋那边飘了一下，又收回来："因为我取什么，第二天我叔父就知道。"
周砚看着他，说那他们一起去，他叔父也会知道。卢允点头说会，嘴角动了动，像笑又不像笑："但他会以为是我在查你。"
他说完往西边走了两步，又回过头，说还有一件事。周砚叫他说。卢允站在暮色里，脸看不太清了，声音却很清楚："你今日那十七处背得太好了。好到不正常。"
周砚的心往下沉了一寸。卢允说鲁博士点书，向来不点孔疏，他昨日点了。他点的那四处，是整部孔疏里最偏的四处：祭不欲数、礼不下庶人、丧不贰事、凡挚。卢允顿了一下，说这四处连在一块儿，是一个意思。周砚问什么意思。卢允说他不知道，但他抄下来了，拿回去想了两天，这四条讲的都是同一件事，上下之分从哪里来。
周砚站在那儿，一个字也说不出。他想起鲁博士从案底下取出那册无题的书时，助教脸上变了的神色。
卢允看着他，把最后一句说得很轻："他不是在考你的记性。他是在试你知不知道这四条。"
他要走，周砚又叫住他，说要给他写张条子。卢允回头问什么条子。周砚说："换书的条子。我背几卷，你讲几条，写明白。到期两清。"
卢允看着他，像在看一样从没见过的东西，问他跟人换东西都写条子？周砚说都写。卢允又问崔珩那件夹袄也写了？周砚说写了。台阶上的崔珩忽然醒了，茫然地抬起头，问写什么。周砚说写借条。崔珩揉着脸，瓮声瓮气地替他作证："他真写了。他写了三行，我看了半天，我以为他要告我。"
卢允沉默了三息，然后伸出手来，掌心朝上："给我也写一张。"
天彻底黑了，两个人都走了。周砚回屋的时候，傅英已经躺下了，背朝外，呼吸很匀，不知睡着了没有。屋里没生火，冷气从砖缝里往上冒。周砚没点灯，在黑里坐了很久。卢允那几句话在他脑子里来回地转，转到后来，只剩下"二十年前"四个字。
然后他摸出钞册，摸出笔，借着窗纸外头一点天光，在新的一行上写。他写得很慢，字很小。
二月廿四。卢允，范阳卢氏婢生子，不入宗谱，乡举第二。可信。
孔氏旧疏，二十年前不印。缘由：多引旧说，有乱礼意。
鲁博士点孔疏四处：祭不欲数、礼不下庶人、丧不贰事、凡挚。
按：四条皆言上下之分所自来。
他在试我知不知道。
写到这里，笔尖停住了。他盯着最后那一行看了一会儿，又添上一句。
爹的箱子里有孔氏旧疏。刻本。
我离家那日，家中起烟。
写完他把钞册合上，塞回怀里。屋里很冷，冷得指尖发木。他把崔珩那件新夹袄从榻底下拖出来，没穿，裹在身上，靛青的面子贴着下巴，还带着一点陌生的熏香味。
他想：二十年前。
他今年十八。
作者有话说
显示所有文的作话
第8章 第 8 章