那天，南城三中组织了全校郊外夜行，名义上是“户外团队建设”，实则是每年一次的例行考察活动。
学生三人一组，分发地图，沿着山林栈道前进，需在夜幕降临前到达指定山间露营地。
夏烟站在山脚，低头戴上耳机，把发尾卷进卫衣领子，懒得参与分组抽签。
她本以为沈昼不会来。
但他来了。
穿着一身黑色野外作训服，站在队伍后侧，随行教师名单中最后一个名字。
她笑了笑：“又是你。”
沈昼：“是你先走进山里的。”
傍晚六点，第一组出发。
夏烟走在最前面，队友是一男一女，热情又吵，她没说几句话，只拿着地图，一言不发地走。
但她心里知道，这一路上有另一个人，也在不远处走着。
不是她的队友，却一直在她视线之外。
沈昼就像山里的一只豹，安静、克制，却寸步不离。
天色转暗得比预期快。
入山前，老师交代过路线，所有人都避开了西北边岔路。
可当他们路过一处塌方的旧桥时，夏烟忽然停下。
前方落石封路。
“走西北边吧。”她忽然说。
队友：“那边封了的……而且地图没标。”
她笑了笑：“我想走那边。”
另一个队友劝：“烟烟，太晚了。”
她却像故意一样，迈步就走进了岔路口。
她知道他会跟来。
她是故意的。
想试试这个人，到底能不能被逼出一丝动摇。
她一个人穿过那片林道，夜色压下来，山里起了雾，手电筒光打在落叶上，有种压抑的寂静。
她听见脚步声。
一回头，他果然出现了。
沈昼站在几步之外，脸色冷峻，眼里是控制得太久的怒意。
“你在试我？”
她看着他，慢慢点头。
“是啊。”
“你以为你是什么？”
她一步步朝他走近：“你以为你控制我，就能保护我？”
“那你有没有想过——”
“如果有一天我不想被保护了呢？”
她说到这里，声音忽然哽了一下。
“我不想再活在别人安排里了。你也在安排我。”
“你不是护卫，是监视。”
风吹过林间，他没说话。
夏烟狠狠转身，刚走了两步，脚下一滑，踩空。
“夏烟！”
她只来得及听到他喊她名字，然后整个人被拉回去——落入他怀中，整个背撞进他胸口。
心跳混乱，气息贴在一起，所有话都哑了。
她站不稳，挣扎了一下，却被他牢牢拉着。
“别动。”他低声命令，声音近乎狠。
“你再闹下去，我就真的失控了。”
“你以为你在控制我？夏烟——你不知道，我比你更怕你出事。”
她怔在原地，像是忽然被什么堵住。
“你不是在赌我什么时候动摇。”
“你是在试，自己还有没有人会管你。”
她眼眶一下就红了。
她不知道为什么。
只是他这句话一出来，她就绷不住了。
她抬手推开他，用尽力气。
“你滚。”
“我不需要你。”
沈昼没动。
她真哭了，眼泪落得静默，却狠。
“我从小到大都活得像个影子。”
“你别再管我了，好不好。”
“你也走吧，沈昼。”
他站在她面前，安静得像整座山。
然后，他一步步走近。
“你以为我不知道你在怕？”
他把外套脱下，披在她身上。
声音低得几乎贴在她耳边：
“你怕被抛下，怕没人管你，怕你主动靠近的人又会死。”
“可你别怕。”
“我不走。”
她咬着牙，哽住：“你走啊……”
“我不走。”
“……你不怕我连累你？”
“我怕。”
“那你还不走？”
沈昼把额头抵在她额头上，轻轻说：
“因为你一哭，我就什么都不管了。”
山林深处，冷风穿过夜雾。
她坐在他外套里，他守着她。没人说话，也没人敢再破坏这个静默。
她靠着他肩睡着了。
第一次，没有梦魇。
他却睁着眼一夜未眠。