挂断电话，神代家主端起桌上那杯已经彻底放凉的红茶，轻轻抿了一口。
窗外的蝉鸣声依旧嘶哑，像是那些在这个国家里无处安放的绝望哀嚎。
2018年7月的东京，热得像是一个巨大的蒸笼，智人的负面情绪在里面发酵、膨胀着，夏天才刚刚过去一半，炉子还需继续烧。
她放下茶杯，没有再说话，只是安静地向后靠去，将自己深深地陷进那张宽大的真皮椅里。
在这个绝对私密的空间里，她不需要维持那种令活人毛骨悚然的庄肃感。身体彻底放松，但大脑却在以一种极其松弛的状态高速运转着，时机快到了。
咒术界那边，其实根本不需要她费心。新宿斋场闹出的乱子，在咒术高层眼里不过是个小插曲，只要把处理名录和善后报告交上去，走个过场，那帮老头子连看都不会多看一眼。
她真正要圈的大名堂，在普通人政府那边。
“心理互助委员会”
——这个念头出现在昨天会议室里的公关处理拍板之后，她挂断电话的第一件事，就是给企划部和法务部的负责人下了死命令。
连夜赶策划案。
她不需要一份完美的方案，她需要的是一份“足够快、足够体面、足够让政府挑不出毛病”的方案。框架、条款、特权诉求，全部写清楚，明天一早她就要用。
此刻，企划部和法务部的人大概正带着手底下的人熬着通宵，争取把每一个字都抠得滴水不漏。
而她，只需要安静等在这里，等他们把刀磨好。
第二天清晨，天刚蒙蒙亮，企划部负责人就顶着两个黑眼圈，亲自将连夜赶出来的策划案送到了她的办公桌上。
神代家主没有立刻动身。
她给自己重新泡了一杯热茶，翻开那份还带着打印机余温的厚重文件，开始逐字逐句地审阅。
这不是一件可以敷衍的小事。这份策划案是她用来向政府换取特权的筹码，每一个字都可能成为日后被反咬一口的漏洞。
她看得很认真。从组织章程到人员编制，从资金流向到**豁免条款，甚至连“心理疏导站”的选址标准，她都拿着红笔在旁边做了批注。
遇到措辞不够委婉的地方，她会停下来，划掉重写；遇到条款不够严密的地方，她会直接打电话给法务部，让他们立刻补充。
整整两个小时，她连一口茶都没喝，硬生生把这份连夜赶出来的策划案，打磨成了一件滴水不漏的完成品。
直到确认了目前没有任何纰漏，她才合上文件，满意地点了点头。
上午十点，她换上了一身剪裁得体的深灰色职业套装，胸前别着神代家的家徽，准时坐在了政府社会福利司的会议室里。
对面坐着的，是几位主管民生与内务的高级官员。
神代家主端坐在椅子上，脊背挺直，双手交叠放在膝盖上。
她没有说话，也没有四处打量，只是安静地坐在那里，周身散发着一种近乎殡仪馆般的庄重与肃穆。
在这个圈子里，没有人敢对她的年轻有丝毫轻视，更没有人觉得她身上的平静有什么异常。
因为这种极度的平和与肃穆，是神代家刻在骨子里的东西。
神代家世世代代从事殡葬，死亡对他们来说，不是悲剧，不是意外，而是和吃饭喝水一样稀松平常的日常。在神代家，从四五岁的小孩到七八十岁的老人，每个人身上都带着这种剥离了世俗情绪的“静气”。
在普通人的世界里，人一旦死了，家属就会去找“神代生命礼仪”。
而在咒术界，一旦人死了，就是去找“神代家”。
这件事，就像天空是蓝色的、水往低处流一样，是更加理所当然、不可违抗的“自然规律”，毕竟，也许在有些人的领域，天空不是蓝色的，水也不往低处流。
明面上，他们是体面、专业、充满人文关怀的生命礼仪服务机构；暗地里，他们才是真正负责身后事、处理一切不可名状之物的庞然大物。
既然连死亡在神代家眼里都只是一种常态，那他们身上自然就不会有任何属于活人的躁动与贪婪。
这种近乎“非人”的平静，让原本喧闹的会议室，在她踏入的那一刻起，就不由自主地陷入了某种诡异的沉寂。
坐在主位旁边的那位副司长，是她的“老熟人”了。前年神代家扩建斋场的时候，因为一开始选址离几个高档小区太近，惹出了不少麻烦。是这位副司长出面，硬生生把环评报告压了下来。事后，神代家给他送去了一个极其丰厚的“茶水费”——打双引号的那种。不止是他，在座的另外两位主管审批的处长，逢年过节也都没少收过神代的“茶水费”。
大家都是吃过神代红利的人。
副司长看着眼前这个端庄肃穆的神代家主，心里其实是有过敬畏的。那双没有任何攻击性、却仿佛能看透一切结局的眼睛，总让他觉得，自己面对的不是一个活生生的女人，而是神代家这个庞大生物运转时的一个古怪核心。
“神代家主，您今天提交的这份关于成立‘神代-新世心理互助委员会’的策划案，我们刚刚收到。”副司长翻着手里的文件，语气里带着一丝官方的审慎，但眼神却不由自主地放轻了，生怕惊扰了什么，“但恕我直言，神代家一直负责的是殡葬和遗体处理，现在突然要跨界做普通人的心理疏导，而且策划案做得这么急，是不是……”
“正因为急，才需要政府的支持。”
神代家主微微倾身，语气轻柔、平和，没有一丝一毫的咄咄逼人。她的声音像是从很远的地方飘来的，带着一种奇异的安抚感，仿佛一位悲悯的圣者在宣读着某种神圣的契约。
“各位大人，这次新宿斋场的家属闹事，想必各位也有所耳闻。这让我们深刻意识到，我们在处理完‘身后事’之后，对‘身前事’的关怀太少了。那些因为意外失去亲人、因为绝症倾家荡产的普通人，他们产生的绝望和痛苦，如果不加以疏导，就会变成社会的隐患。”
她顿了顿，目光平静地扫过在座的每一位官员，抛出了真正的诱饵。
“神代家愿意承担这份社会责任。但我们不能像以前那样，只靠神代家自己的渠道去帮助。我们需要政府给我们一个合法的身份，一个可以光明正大走进社区、走进医院、走进那些绝望家庭的身份。”
“所以，我恳请政府批准‘神代-新世心理互助委员会’的成立。我们需要政府下发红头文件，允许我们在全国各大公立医院、社区服务中心设立‘心理疏导站’。我们需要政府背书，需要……绝对的**豁免权。”
她微微停顿了一下，语气依旧平稳得像是在说今天天气不错。
“至于经费，各位大人不必有任何顾虑。‘神代-新世心理互助委员会’的所有运营费用、人员薪酬、场地建设，全部由神代家全额出资。神代家不向政府申请一分钱拨款。”
会议室里陷入了短暂的死寂。
官员们面面相觑。
他们当然知道神代家想要什么——她不要钱，她要的是特权，是一张可以不受监管、随意进出任何场所的通行证。
但神代家给出的条件太丰厚了。神代家全额出资，不仅不需要政府掏一分钱，还能帮政府解决大量底层民众的心理危机，甚至能消化掉一部分因为社会矛盾产生的不稳定因素。
不需要出钱，只需要盖个章。这种“白送的政绩”，谁不乐意？
那位副司长看着手里的策划案，脑子里不由自主地回想起了前年那个沉甸甸的信封。他端起茶杯，借着喝茶的动作掩饰住眼底的精光。
他太清楚神代家的作风了，既然今天她敢在这个会议上提出“特权”，那就意味着事成之后，一定会有更大、更隐蔽的“茶水费”在等着他们。
更何况，看着眼前这个面容平和、眼神悲悯的女人，他心底莫名生出一股寒意。她越是表现得像个心怀天下的慈善家，他就越觉得，这份策划案背后，藏着一张深不见底的巨网。
但拿人手短，吃人嘴软。
“……神代家的觉悟，令人钦佩。”坐在最中间的官员终于开口，语气里满是赞赏，甚至带着一丝迫不及待，“既然你们有这个心，政府自然会大力支持。这份策划案，我们会走特批流程，尽快下发文件。”
“多谢各位大人。”神代家主微微颔首，嘴角勾起一抹极淡、极平和的弧度。
走出政府大楼时，外面的雨已经彻底停了。
七月的阳光穿透云层，洒在湿漉漉的街道上。神代家主站在台阶上，微微仰起头，感受着久违的阳光。
日本政府那边，她拿到了最想要的东西。有了官方的红头文件，“神代-新世心理互助委员会”就可以名正言顺地开遍全国的每一个角落。
她在心底细细咀嚼着这个名字。
“神代”代表着家族的底蕴与不可撼动的资本，“新世”则披上了一层新时代、新希望的阳光外衣。生与死，全都被她握在了手里。
以后，普通人活着的时候，归“新世”管；死了以后，归“神代生命礼仪”管。这座城市里所有的绝望，无论生前还是死后，都只能流向神代的口袋。
至于咒术界那边，她只需要把这份企划书扔过去，告诉他们“神代家打算开点新业务，安抚一下普通人，免得他们极端负面情绪引来咒灵”，那帮老橘子绝对会举双手赞成。
毕竟，在咒术高层那帮老橘子的眼里，神代家一向只是个微不足道的小家族，是处理后勤的后勤。
神代家从来没出过一级咒术师，基本上全族上下都是些手无缚鸡之力的普通人。但偏偏从千年之前开始，神代家就一直在处理那些见不得光的丧葬和善后事宜。在咒术界，人一旦死了，去找神代家，就像天是蓝色的一样正常。
正因为这种根深蒂固的“底层后勤”刻板印象，神代家做任何事情，都不会引起咒术高层的警惕，谁又会去注意一个安安静静的小句号或者背景板？他们只会觉得，神代家不过是又开辟了一个帮他们处理普通人麻烦的新业务罢了。
至于咒术师？
神代家主微微垂下眼帘，看着自己白皙修长的双手。
咒术师身上的痛苦太深了，那些常年在生死边缘徘徊留下的创伤，早就发酵成了剧毒。直接去啃那块硬骨头，不仅容易崩牙，还容易暴露自己。
她没那么蠢。
她的第一步，先从普通人下手。
那些因为车祸、破产、绝症而产生的痛苦，好处理、量大，简直是完美的“新手村食材”。她要通过这个委员会，名正言顺地把这些普通人作为一个个“基站”连接在一起，源源不断地收集极端负面情绪数据。
等基站铺设完毕，她的“原子计算机”运转起来，“云端”彻底建好，她就可以坐在网外，安安静静地处理这些东西了。
没有狂喜，没有得意，就像入殓师安静地为逝者整理遗容一样，一切只是理所应当的日常工作。
到那时候，再去碰咒术师那块硬骨头也不迟。
神代家主拿出手机，拨通了企划部负责人的电话。
“通知下去，‘神代-新世心理互助委员会’下周正式挂牌。第一批试点，放在新宿区周边的三个社区医院和两个重症监护中心。”
她的声音轻柔得像是在叹息，却透着令人莫明悚然的平和。
“记住，我们只做普通人的生意。”
挂断电话，神代家主看着手机屏幕上倒映出的自己。
2018年的夏天才刚刚过去一半。
但属于神代的“收割季”，才刚刚开始。