二月末，寒假结束，开学了。
江虞拖着行李箱走进校门的那一刻，忽然有种恍惚感。明明只过了一个月，却好像发生了好多好多事。书店的兼职，许烬川帮她复习，安璐茜前男友的事，还有那场手术……
手术。
她想起许烬川现在还躺在医院里。医生说至少要住院观察两周，左臂完全恢复需要更长时间。
她拿起手机看了一眼。
【许烬川：今天开学？】
消息是早上七点发的。她当时忙着收拾行李，没来得及回。
【江虞：嗯，刚到学校。你今天怎么样？还疼吗？】
【许烬川：好多了。】
【江虞：那就好。老师给你请假了吗？】
【许烬川：嗯，班主任亲自批的。】
【许烬川：他说让我好好养伤，别担心学习。】
江虞看着那行字，忍不住笑了。
年级第一的待遇就是不一样。要是她骨折了，老师估计只会说“作业别忘了交”。
【江虞：那你就好好养着，别想学习的事了。】
【许烬川：不行。】
【江虞：？】
【许烬川：下周有个竞赛复赛。】
江虞愣了一下。
对哦，他还有竞赛。全国物理竞赛，他进了省复赛。本来应该是开学第一周考的，现在……
【江虞：那你怎么办？】
【许烬川：申请延期了，单独考。】
【江虞：那就好。你好好准备，别担心别的。】
【许烬川：嗯。】
【江虞：我去教室了，晚点聊。】
【许烬川：好。】
江虞把手机收进口袋，深吸一口气，走进了教学楼。
走廊里人来人往，抱书的、追跑的、聊天的，一派开学特有的热闹景象。她穿过人群，找到（4）班的教室，推门进去。
“小虞！！！”
一个身影扑过来，把她抱了个满怀。
安璐茜。
“想死你了宝贝！”安璐茜紧紧抱着她，“我真服了，我这个寒假简直要无聊死了——”
“好了好了。”江虞笑着拍拍她的背，“你先松开，我快喘不过气了。”
安璐茜松开她，上下打量了一眼，然后皱起眉头。
“你怎么瘦了？脸色也不太好。是不是没好好吃饭？”
江虞笑了笑，没解释。
她确实没怎么好好吃饭。许烬川住院那几天，她天天往医院跑，买饭、陪护、帮他拿东西，忙得脚不沾地。回到家一个人，也没心思做饭，随便凑合几口就算完。
“没事，就是忙了点。”
“忙什么？”安璐茜狐疑地看着她，“你寒假不是就书店兼职吗？能忙到哪儿去？”
江虞张了张嘴，不知道该怎么说。
她没告诉安璐茜许烬川受伤的事。那天晚上的事太复杂，而且许烬川是被安璐茜前男友的人打的，说出来安璐茜肯定会内疚。
“没什么。”她说，“走吧，找座位。”
上午的开学典礼，年级主任在台上讲了一堆“高三最后一学期”“冲刺高考”“改变命运”之类的话。江虞坐在台下，听得心里沉甸甸的。
倒计时牌已经挂起来了，红色的数字刺眼得很：112天。
一百一十二天后，高考。
她想起自己上次期末考的成绩，数学刚过及格线，物理化学勉强能看，英语还行，但也不拔尖。年级排名一百开外，离她想考的大学差着十万八千里。
越想越焦虑。
开学典礼结束，班主任把江虞叫到办公室。
“江虞，你寒假复习得怎么样？”
江虞站在办公桌前，有点紧张：“还……还行。”
班主任看着她，叹了口气。
“我知道你家里情况特殊，一个人不容易。但是高考不等人，你这成绩再不抓紧，想考好大学就难了。”
江虞低下头。
“老师知道。”
“上次期末考的卷子，你数学才刚及格。这哪行？数学是拉分大项，你这成绩……”
班主任又说了很多，江虞一直低着头听，一句都没反驳。
回到教室，她坐在座位上，看着面前那一摞新发的卷子，忽然觉得很累。
她想起许烬川帮她复习的那些日子。他讲题的时候那么耐心，那么清楚，她以为自己听懂了，以为进步了。
可是看看期末考的成绩，她真的进步了吗？
手机震了一下。
【许烬川：开学感觉怎么样？】
江虞盯着那行字，手指悬在屏幕上方，却不知道该怎么回。
她不想告诉他自己的焦虑。他还在住院，还在准备竞赛，不能让他分心。
【江虞：还行，就是有点忙。】
【许烬川：作业很多？】
【江虞：嗯，挺多的。】
【许烬川：不会的题发给我，我帮你看看。】
江虞看着那行字，眼眶忽然有点热。
他还在住院，还在养伤，还在准备竞赛，居然还想着帮她看题。
【江虞：不用啦，你先养伤，我自己能行。】
【许烬川：嗯。】
【许烬川：有事叫我。】
江虞看着那两个字——“叫我”。
她想起那天晚上，他说“下次遇到这种事，叫我”。想起手术前，他说“你签”。想起醒来第一眼，他看着她。
她深吸一口气，把那点涌上来的情绪压回去。
“小虞？”安璐茜凑过来，“你怎么了？发什么呆？”
“没什么。”江虞摇摇头，把手机收起来，“上课吧。”
接下来的日子，江虞几乎把自己埋进了题海里。
每天五点四十起床，洗漱完就抱着书去教室背单词。上课认真听讲，笔记做得满满当当。下课也不休息，继续做题。晚上自习到十点半，回宿舍还要再看一会儿书。
她像是把自己拧成了一根发条，一刻都不敢松。
但成绩并没有像她想的那样突飞猛进。
数学还是卡在及格线附近，物理的电磁学依旧搞不清楚，化学的有机推断每次都要错两三道。她越急越做不好，越做不好越急，恶性循环。
一天晚上，她对着某道物理题卡了半个小时，草稿纸撕了一页又一页，还是做不出来。
她把笔一摔，趴在桌上，眼眶酸酸的。
为什么？
为什么她这么努力了，还是不行？
手机震了一下。
【许烬川：睡了吗？】
江虞看着那行字，忽然特别想哭。
【江虞：没。】
【许烬川：在刷题？】
【江虞：嗯。】
【许烬川：哪道题？发给我看看。】
江虞犹豫了一下，还是把那道物理题拍下来发了过去。
三分钟后，他回了。
不是答案，是一张照片——他手写的解题思路，一步一步，清清楚楚。旁边还附了一行字：
【许烬川：这道题考的是电磁感应和力学结合，需要分阶段讨论。你先按这个思路自己推一遍，不懂再问我。】
江虞看着那张照片，眼眶更酸了。
他还在住院。左手还打着石膏。他只能用右手写字，一笔一划，那么认真。
她照着那个思路重新做了一遍，这一次，做出来了。
【江虞：做出来了！谢谢！??】
【许烬川：嗯。】
【许烬川：别着急，慢慢来。】
【许烬川：你能行的。】
江虞盯着那三个字——“你能行的”。
她忽然觉得，好像也没那么难了。
【江虞：你也是，好好养伤。】
【许烬川：知道。】
【许烬川：早点睡，别熬太晚。】
【江虞：嗯嗯，晚安~】
【许烬川：晚安。】
放下手机，她看着窗外沉沉的夜色，轻轻吸了口气。
她想起班主任说的话，想起自己的焦虑，想起那堆做不完的题。
但她更想起他写的那些解题思路，想起他说“你能行的”。
一百多天。
她还有一百多天。
她低下头，翻开另一道题，继续做。
窗外，夜色很深。宿舍楼的灯光一盏盏熄灭，只有她这一扇窗，还亮着微弱的暖光。