第二日午后，我将昨日的画重新誊绘了一遍，很是满意地将其看了又看，收好。然后，便对着一张白纸发呆，想着关于百姓的论述，该如何下笔。本以为昨日的那般景象，写下来，应该不错，可又总觉得差了点儿意思。
思索间，青杏从外面进来，“小姐，怎么还没画好吗？”
“画，倒是画好了，至于文章，就……哎……”
“您这样闷在屋子里唉声叹气，哪像要过年的，可不如东厢房那边热闹。”
“东厢房？小安在干什么？”
“不晓得，只是刚才路过的时候，里面热闹得很……”
“那，咱们去瞧瞧？！”
“嗯。”
我们刚踏进东厢房的院子，便听见里面传来一阵叮叮当当的动静。
“歪了！歪了！”
“哎呀——又倒了！”
“思渊哥哥！快扶住！”
我脚步一顿，推门进去，只见屋里散着一地竹条、细绳和木片。小安正蹲在地上，对着一个歪歪扭扭的木架愁眉苦脸。旁边的谢思渊则席地而坐，手中拿着刻刀，正在削一根竹条。
“你们这是做什么？”我忍不住问。
小安立刻抬起头，眼睛亮得发光，“姐姐！我们在做爆竹架！”他说得理直气壮，仿佛是什么了不起的大事，“每年放爆竹都要举着竹竿，多麻烦。若做个架子立在院中，到时候把爆竹挂上去，一点火便能自己放，多威风。”
我瞧了瞧地上那堆乱七八糟的东西，实在看不出哪里威风，“所以这便是你折腾了一上午的成果？”
小安顿时心虚，“原本快成了，后来塌了三回。”
我失笑，果然如此。
谢思渊也忍不住弯了弯唇角，“不是塌了三回，是五回。”
小安顿时恼羞成怒，“思渊哥哥！”
屋里一时笑闹起来。
我索性在一旁坐下，看他们继续忙活。不得不说，若论动手，跟谢思渊比起来，小安实在差得太远。
同样一根竹条，到了小安手里，不是削裂了，就是削歪了；到了谢思渊手中，却很快变得平整光滑，不过一会儿工夫，原本摇摇欲坠的木架竟渐渐有了模样。
小安越看越高兴，索性将手里的东西一股脑全塞给谢思渊，自己蹲在旁边指挥。
“这里再高些。”
“那边绑紧些。”
“对对对，就是这样。”
我听得哭笑不得，见过求人帮忙的，没见过求得如此理直气壮的。
谢思渊倒也不恼，只低着头继续摆弄，为了方便动作，他将袖口稍稍挽起了一截，修长的手指握着竹条，动作熟练而利落。
我原本只是随意瞧着，目光却忽然顿住。
他的手腕上有两圈极淡的旧痕，颜色比周围皮肤略深，像浅褐色的细环，并不显眼。可若细看，却能瞧出当初伤得不轻。那痕迹并非刀剑所留，倒像有什么东西曾长久勒在那里，皮肉磨损之后，又慢慢愈合留下的印记。
我不由怔了怔，忽然想起二十余日前，齐大夫初次为他诊伤时说过的话——腕上两圈勒痕很深。
当时我未曾细看，如今那些伤口早已长拢，却终究还是留下了痕迹。
恰在此时，小安已经兴奋地举起架子，“成了！终于成了！”他说完便抱着架子冲了出去，嚷嚷着要去院里试试稳不稳。
青杏也跟着追了出去看热闹。
一时间，屋里竟只剩下我与谢思渊二人。
他仍坐在原处，低头收拾散落的竹条。
我望着那道伤痕，终究还是没忍住，“谢思渊。”
“嗯？”他抬起头。
我指了指他的手腕，“这里，是怎么伤的？”
谢思渊闻言，先是愣了一下，顺着我的目光低头看去，这才瞧见自己挽起的袖口。
那两道浅淡的旧痕安安静静横在腕间，若不仔细看，几乎瞧不出来。
他自己似乎都忘了，沉默片刻，方才失笑，“原来是这个。”
我望着那两圈痕迹，“当初齐大夫说，像是麻绳之类磨出来的。”
“嗯。”谢思渊点了点头，神色却并无多少波澜，仿佛这伤于他而言，当真不值一提，“秋后离开江南时留下的。”
我微微一怔，“江南？”
谢思渊将手里的竹条放到一旁，缓缓开口，“父母过世后，我收拾了家中剩余产业，准备赴京找姐姐。水路快些，便乘了船，原想着不过十余日路程。谁知船离岸没两日，便遇上了水匪。”
我不由坐直了身子，“水匪？”
“嗯。”他语气平静，像在说别人的故事，“上船之后他们便开始搜抢。银两、地契、吃食、行李、衣物，能拿的都拿走了。思愚不肯交出最后一个箱子，因此还挨了一刀。”
我眉头顿时皱了起来，“后来呢？”
“后来便被绑了。”他说得轻描淡写，“船上二十余人，全被绑在舱中。那些水匪抢完东西，怕有人认出他们，准备凿沉船只。”
我心头一紧，不敢插话。
谢思渊却只是垂下眼，望着腕间那两道旧痕，“他们用的是粗麻绳，绑得很紧。后来思愚不知用了什么法子，竟将绳结磨松了。待船开始进水时，他先解开自己，再替我解绳。那时候绳子早已勒进肉里，他硬生生将绳索扯开，这伤便是那时留下的。”
我忽然明白了，为何齐大夫说那伤很重，那根本不是普通磨伤，而是生死关头挣出来的。
我忍不住问：“后来你们如何逃出来的？”
谢思渊轻声道：“跳船。再晚一步，便沉下去了。还好我们从小便善凫水。”
屋内忽然安静下来，半晌，我才低声问：“既如此，为何不报官？”
谢思渊没有立刻回答，良久，才缓缓说道：“因为我听见了他们说话。”
我好奇地等着他说下去，还带着某种预感。
他望向窗外，声音低沉下来，“船要沉之前，有个年轻人忽然不忍心。他说，‘东西都拿了，何必要赶尽杀绝？船上还有老人孩子，把船放走吧。’”
我不由屏住呼吸。
谢思渊继续道：“另一个人骂他，’放走他们，我们怎么办？官府查下来，谁活得成？’，那年轻人又说，‘可他们也是人。我娘当初饿死的时候，也没人这样对她。’”
说到这里，谢思渊停顿了一下，许久没有说话，我也没有催促。
良久，他才继续，“后来领头的人开口了，他说，‘你当老子愿意？村里三百多口人，洪水过后，剩下一半不到。饿死的饿死，病死的病死，埋人的席子都用光了。’”谢思渊喉结微动。
“领头的人还说，‘你弟弟怎么死的，忘了？你媳妇肚里的孩子怎么没的，忘了？前日老刘头啃树皮活活胀死的时候，你不在？’那人越说越激动，说他们不是匪，是老天爷不给人活路。”
屋内彻底安静下来，连外头小安的笑声都仿佛远了。
我怔怔坐在那里，胸口堵得很，似乎要上不来气。
谢思渊垂着眸，声音很轻，“那时候才明白，他们大多是附近村子的百姓，洪水毁了田地，家没了，粮没了，官府忙着赈灾和重建，可总有人等不到赈济粮下来，于是便有人先饿死了。”
他缓缓抚过腕间那两道旧痕，神色平静，“所以后来，我没有报官，即便报了，也未必抓得到。即便抓到了，也不过是再添几条人命罢了。”
我怔怔望着他，一时竟不知该说什么。直到此刻，我才忽然想起，那一船东西全被抢走了。银两、地契、吃食、行李、衣物，什么都没剩下。
于是忍不住问：“那后来呢？你们总还有什么留下吧？”
谢思渊沉默片刻，目光慢慢柔和下来，“有，还有一个包袱。”
我一愣，“什么包袱？”
“父亲和母亲的牌位。”他的声音很轻，“那些人觉得不值钱，便丢回来了。后来思愚便一直背着，无论逃难还是赶路，从不离身。”
他说到这里，忽然停住，我也陪着他沉默了。因为我们都知道，那个包袱后来去了哪里。它陪着谢思愚一路来到京城，也陪着他，坠下了那座山崖。
我们许久没有说话，屋里安静得只剩下炭火偶尔爆开的细响。
窗外，小安还在院中兴高采烈地摆弄那个爆竹架，隐约能听见青杏的笑声，热闹而欢快。
可我的心却一点点沉了下去，我忽然想起初见谢思渊的时候，那时我只知道，他父母亡故，他千里赴京投奔沈家，仅此而已。
后来知道得多一些，知道他父亲死在任上之后，母亲伤心过度，追随而去，知道谢思愚一路照顾着他来到京城。
可也仅此而已。
直到今日，那些事情忽然有了模样：我仿佛看见漆黑的江面，看见一艘漏水的船，看见被麻绳勒出血痕的双腕，看见两个失去双亲的少年，在冰冷的江水里拼命挣扎，看见他们带着仅剩的牌位，一路北上。
而那时，我在做什么呢？我大概正在家里抱怨外头风大，抱怨绣娘把裙摆做得不够好看，抱怨父亲又让我背书。
想到这里，我忽然有些说不出的难受，不是愧疚，而是一种迟来的明白。
原来人与人的悲欢，当真可以相隔这样远，远到同在一个年纪，却像活在两个截然不同的世界。
我低头看着他腕上的旧痕，轻声问：“疼吗？”话出口，连我自己都愣了一下。因为事情已经过去这么久了，伤口早已长好，如今再问疼不疼，实在有些傻气。
可谢思渊却没有笑我，他低头看了看那两道浅浅的痕迹，沉默片刻，缓缓摇头，“早不疼了。”
我轻轻“哦”了一声，却觉得胸口堵得更厉害了，因为我知道，他说的不只是手腕。
作者有话说
显示所有文的作话
第27章 伤见民