“殿……”苏清禾的声音卡在喉咙里，像是被什么东西堵住了。
萧景琰抬起头，看见了她。
那双眼睛还是沉沉的，幽邃的，和从前一样。他的目光在她脸上停了一瞬，然后他的身子晃了晃，膝盖一软，朝地上栽去。
苏清禾来不及想，身体比思绪先动了起来。
她从蒲团上爬起来，双腿跪得发麻，踉跄了一步，膝盖磕在青砖上，疼得她倒吸一口凉气，可她顾不上。她伸出手，扶住了他的手臂。
“殿下——”
她的手触到他手臂的瞬间，感觉到他在发抖。像极力压制着什么。他的手臂湿透了，分不清是雨水还是冷汗，冰凉得吓人。
萧景琰听见她的声音，那双沉沉的眼睛动了动，焦点慢慢聚拢，落在她脸上。
“你……”他的声音沙哑得像砂纸磨过石头，“你怎么在这儿？”
苏清禾低头去看他肩上的伤，手刚伸过去，就被他一把攥住。
那力道大得惊人，攥得她手腕生疼。可只是一瞬，那力道便泄了，他的手垂落下去，指尖擦过她的掌心，留下一道湿冷的血痕。
他的重量压过来，沉得她几乎撑不住。她咬着牙，用尽全身的力气，把他往佛堂里拖。一步，两步，三步。青砖上留下一道长长的血痕，在烛火下泛着暗红的光。她的脚踝又开始疼了，每一步都像踩在刀刃上。
“殿下——”她的声音在发抖，“殿下，您……”
萧景琰没有回答。他的眼睛半睁半闭，睫毛上沾着雨水，在烛火下亮晶晶的。他的呼吸很重，很急，像是每一口气都要用尽全身的力气。胸腔里发出一种奇怪的声音，呼噜呼噜的，像是有什么东西在里面翻滚。
苏清禾把他拖到佛像前的蒲团旁，让他靠墙坐下。他的头靠着墙壁，微微仰着，喉结滚动了一下，咽下一口什么。嘴角溢出一丝血，顺着下巴滴落在衣襟上，洇开一小片深色。
他睁开眼睛看着她。那视线有些散，却带着一种不容置疑的意味。
“关门。”
苏清禾回头，看见那扇门被风撞开，雨丝斜斜地灌进来，在门槛上砸出一片水花。她跌跌撞撞地跑过去，肩膀抵住门板，用尽力气把那扇厚重的木门推上。门轴发出一声尖利的呻吟，卡在门框里时，她的手指已经冻得发僵。
门栓在她手里滑了两下才插进去。她转过身，背靠着门，大口喘气。雨水顺着她的鬓发往下淌，滴进眼睛里，蛰得生疼。她顾不上擦。
风从门缝里灌进来，凉飕飕的，吹得她后背一阵阵发寒。她低头，看见自己的手上全是血。红的，黏的，那血是温热的，可此刻已经开始变凉了。
萧景琰靠在墙边，头微微仰着，眼睛半阖。他左肩的伤口还在渗血，玄色的衣袍被血浸透，在烛火下泛着不祥的暗光。那血顺着衣角往下淌，在地上汇成一小片，慢慢地、一寸一寸地朝她脚边蔓延过来。
她跪到他身边去。膝盖砸在青砖上。
“殿下——”她伸手想去查看他的伤，手刚触到他肩头，他便闷哼了一声。
苏清禾的手僵在半空。
她不敢碰他了。只能跪在他身边，看着那道伤口里的血不停地往外涌，看着他越来越苍白的脸，看着他每一次呼吸都像在承受什么巨大的痛苦。
“殿下，”她的声音在发抖，“殿下，您——”
“别慌。”他的声音从头顶传来，沙哑的，却奇异地稳。“把伤口周围的衣料撕开。看看……有没有东西在里面。”
苏清禾深吸一口气。她咬住下唇，把那些发抖压下去。手指触到他衣领的时候，明显感觉到他的身体绷紧了。她不敢看他，只盯着那道伤口。
衣料被血浸透，黏在皮肤上。她小心翼翼地捏住边缘，试着撕开。刚一动，他便闷哼了一声，额角的冷汗顺着脸颊滚落。她的手猛地缩回来。
“别停。”他说，声音从牙缝里挤出来，“继续。”
她咬了咬牙，手指重新捏住那块衣料。这一回，她没有犹豫，用力一撕。
布帛撕裂的声音在佛堂里格外清晰。
萧景琰头抵在墙上，喉结剧烈滚动。他的手攥成拳，指节泛白，青筋在手背上凸起来。
苏清禾顾不上看他。她的目光落在那道伤口上，胃里一阵翻涌。伤口比她想的更深，皮肉翻卷着，露出底下暗红色的肌肉。伤口边缘有几处发白，是被雨水泡的。
“有东西吗？”他的声音从头顶传来，沙哑的，带着压抑的颤抖。
苏清禾凑近了些，借着烛光仔细看。伤口深处，有一块暗色的东西嵌在血肉里，边缘参差不齐，像是什么断裂的金属。再深一些的地方，隐隐能看见一点什么——她不敢细看，只觉得眼前一阵阵发黑。
“有。”她说，“像是……箭头。”
萧景琰闭了闭眼睛。
“拔出来。”他说。
苏清禾抬起头，看着他那张白得像纸的脸。
“民女……”她的声音卡在喉咙里。
“拔。”他睁开眼睛，那双眼睛里血丝密布，可那目光还是沉的，稳的，“不拔出来，会烂在里面。”
苏清禾低头看着那道伤口，看着那个嵌在肉里的箭头，指尖在发抖。她从来没有做过这种事。
“殿下，”她说，“民女没有做过这样的事。可能会很疼。殿下忍一忍。”
萧景琰看着她，唇角微微弯了弯。那弧度极浅，浅得几乎看不出来，可那确实是一个笑。
“只管来。”他说。
她深吸一口气，把颤抖的手按在他肩侧，稳住。另一只手伸向那道伤口，指尖触到那翻卷的皮肉时，她感觉到他的身体剧烈地绷紧了。像一张拉满的弓，随时会断。她停下手，等他缓过那一阵。
“继续。”他的声音从牙缝里挤出来。
她咬住下唇，手指探进伤口深处。
血涌出来，漫过她的指节，温热的，黏腻的。她能感觉到那些血肉在她指尖下微微颤动，能感觉到他身体里每一块肌肉都在痉挛。她没有抬头看他，只是盯着那道伤口，盯着那块嵌在血肉里的碎铁。
找到了。
她的指尖触到那块冰凉的东西。它卡在肌肉深处，被血和碎肉裹着，滑腻腻的，几次都捏不住。她试着用指甲抠住边缘，刚往外拉了一点，他便闷哼了一声，整个身子都在发抖。她的手僵住了。
“别停。”他的声音几乎是气音，“拉。”
她闭上眼睛，胃翻涌了一下，喉咙里泛上一股酸意。她死死咬住唇，把那感觉压下去，然后用力一拔。
萧景琰的身体猛地弓起来。他的牙关咬得咯咯作响，喉咙里发出一声极低的、压到极致的闷哼。那声音像受伤的野兽在暗处呻吟，低得几乎听不见。
那块碎铁躺在她掌心，暗红色的，沾满了血。她看了一眼，便扔在一旁。手抖得厉害。
萧景琰还靠着墙，闭着眼睛，眉头紧紧皱着。额前的碎发湿透了，贴在额角，他的呼吸很重，胸腔起伏的幅度很大，每一次呼吸都牵动着肩上的伤口，血便又涌出来一些。
苏清禾犹豫了一瞬，伸手去解自己的系带。
手指抖得太厉害，系带解了两下都没解开。她深吸一口气，告诉自己别慌，稳住。第三下，系带松开了。外衫从肩上滑落，露出里面月白的中衣。她扯住衣角，用力一撕——布帛裂开的声音在寂静的佛堂里格外刺耳。她的手在发抖，撕了好几下才撕下一长条。
她把布条叠成厚厚的一块，按在他肩头的伤口上。
萧景琰的身体猛地绷紧。他的喉结滚动了一下，没有出声，血从布条的边缘渗出来，很快洇成一片暗红。苏清禾咬着唇，又加了一层，用力按住。
佛堂里安静极了。外头的雨声忽然变得很远，像是隔着一层厚厚的水。只有他沉重的呼吸，和她自己急促的心跳，在寂静里格外清晰。
她低着头，盯着自己按在他肩上的手。那双手还在发抖，她不知道自己在怕什么。是怕血，还是怕他死在这里，还是怕别的什么。
“行了。”萧景琰的声音从头顶传来，沙哑的，带着强撑的平稳，“再按下去，手该废了。”
“殿下别说话。”苏清禾说，声音比她预想的要稳，“省些力气。”
他果然不说话了。
雨声重新清晰起来，哗哗地砸在瓦片上，像是无数只手在拼命拍打。风从门缝里灌进来，吹得烛火摇摇欲坠。她的影子投在他身上，和他自己的影子叠在一起，在墙上晃来晃去。
不知过了多久，那血终于止住了些。布条上的红色不再扩大，边缘处开始凝结成深褐色的血痂。她松开手，活动了一下僵硬的指节，又从撕下来的衣料里扯出一条，重新包扎。
这一回，她的手稳多了。她把布条绕过他的肩，从腋下穿过来，再绕回去，一圈一圈缠紧。
他的身体绷了一下。
“紧不紧？”她问，声音低低的。
“紧。”他说，“就这样。”
苏清禾把布条打了个结，又检查了一遍，确定没有松脱，才收回手。做完这些，她的手指还在抖。她把那件撕破的外衫捡起来，胡乱叠了叠，垫在他身后让他靠着。
佛堂里安静下来。
苏清禾蹲在萧景琰面前，看着他。
“殿下，”她轻声唤他。
他没有应。
“殿下？”她又唤了一声，声音大了些。
他的睫毛动了动，慢慢睁开眼睛。那双眼睛里血丝密布，瞳仁有些涣散，可看见她的时候，还是聚了聚焦。他看着她的脸，看着她手上那些血，看着她裙摆上那片被染红的月白。
“你的脚。”他忽然说。
苏清禾愣住了。
她低头看了看自己的脚。方才扑过来的时候，膝盖磕在青砖上，脚踝又扭了一下，此刻肿得比那日还厉害。可她一直没觉得疼——直到此刻，才感觉到那股钻心的痛。
“不碍事。”她说。
萧景琰看着她，那双沉沉的眼睛里有什么东西微微动了动。他想说什么，可嘴唇刚张开，便是一阵剧烈的咳嗽。那咳嗽像是要把五脏六腑都翻出来，震得他整个身子都在发抖，肩上的伤口又渗出新的血，把刚刚扎紧的布条洇出一片深色。
苏清禾手忙脚乱地扶住他的肩膀，怕他倒下去。他的身体滚烫，隔着湿透的衣料都能感觉到那股不正常的热度。他咳了很久，终于停下来，靠在她手臂上，大口大口地喘气。额角的汗混着雨水往下淌，滴在她的手背上，烫得她心里发紧。
“殿下，”她的声音在发抖，“殿下，您……”
“别怕。”他的声音从喉咙深处挤出来，沙哑得几乎听不清，“本殿……死不了。”
“殿下怎么会在这里？”苏清禾问。
萧景琰没有立刻回答。他看着她，那双眼睛在烛火里显得格外深，深得像一口看不见底的井。
“有人要杀本殿。”他说，语气平平的，像是在说一件与己无关的事。
苏清禾的心猛地一沉。
“什么……”
“寺里……”他顿了顿，喉结滚动了一下，“有他们的人。今晚动手。”
苏清禾跪在他面前，脑子里嗡嗡地响。她想起方才玉簪去了那么久没有回来，她的后背一阵阵发凉。
“玉簪。”她的声音发紧，“殿下，玉簪她——”
“你的丫鬟？”萧景琰的声音从头顶传来，沙哑的，“本殿让人把她带走了。”
苏清禾的心猛地一松，松得她整个人都在发软。
“她在哪儿？”她追问，“她有没有受伤？”
“本殿……本殿让人把她送到后山去了。那里安全。”
“殿下身边的人呢？”她又问，“那个灰衣侍卫——”
“散了。”萧景琰说，声音更低了，“为了引开他们。”
苏清禾张了张嘴，还想说什么，却被一阵急促的脚步声打断了。
那脚步声从远处传来，很急，很重，踩在水洼里，溅起一片哗啦声。不是一个人，是好几个人。脚步声越来越近，越来越响，像擂鼓一样，一下一下砸在她心上。
萧景琰的眼睛猛地睁大了。
他的目光落在门上，瞳孔微微收缩。他的手按住她的手腕，那力道重得她吃痛。
“别出声。”他说，声音压得极低。
苏清禾屏住了呼吸。她感觉到他的手指在她腕上收紧，骨节硌着她的皮肤，微微发颤——不是因为怕，是因为失血和发烧让他的手已经不太听使唤。
脚步声越来越近了。不是一个人，是三个人，也许四个。靴底踩在积水里，发出沉闷的噗嗤声。有人在低声说话，声音被雨声搅碎，听不清在说什么。
佛堂里安静极了。只有雨声，只有风声，只有两个人压到极致的呼吸。她听见自己的心跳，咚，咚，咚，一下一下，重得像是要从胸腔里蹦出来。她感觉到他的手还握在她手腕上，那力道比方才更重了，像是要把她的骨头捏碎。
萧景琰的眼睛盯着那扇门，瞳孔微微收缩，像一头受伤的野兽在暗处蛰伏。他的另一只手按在腰侧，那里什么都没有——他的佩剑不知道丢在了哪里。他撑着地面想站起来。身体晃了晃，刚撑起一半，便又跌坐回去。肩上的伤口又渗出血来，把那道刚刚扎紧的布条洇出一片更深的颜色。他的牙关咬得咯咯作响，额角的汗混着雨水往下淌。
苏清禾看着他那副模样，心里那根弦绷到了极致。
他站不起来。他连站都站不起来，更别说从这里逃出去。
门外的脚步声越来越近。有人在推隔壁的门，木轴转动的声音在雨夜里格外清晰。紧接着是翻箱倒柜的声响，粗暴的，急促的，像一群饿狼在搜寻猎物。
她闭上眼睛，深吸一口气。
再睁开眼时，那双眼睛里已经没有方才的慌乱。
“殿下，”她的声音压得极低，凑到他耳边，“您信不信民女？”
萧景琰转过头，看着她。
烛火在她身后摇曳，把她的影子投在他身上。她的脸离他很近，近得他能看清她眼底那一点幽光。那光很亮，很稳，像是深冬里最后一点没有熄灭的火。
“你想做什么？”他问。
苏清禾没有回答。她转过身，手脚并用地爬到供桌旁，把那几盏长明灯一一吹熄。烛火在她唇间熄灭，一缕青烟袅袅升起，在黑暗里盘旋了一瞬，便消散了。佛堂里暗下来，只剩下菩萨像前那盏最大的油灯还亮着，昏黄的光晕染出一小片天地。
然后她爬到那扇小窗前。窗棂是木头的，年深日久，木头已经有些朽了。她用指甲抠住窗棂的边缘，用力往外推。木头发出嘎吱一声响，窗框松动了一下。她停下来，等了片刻，听外头没有动静，又继续推。第二下，窗框开了半寸，一道冷风从缝隙里灌进来，带着雨水的腥气。第三下，整扇窗被她推开，雨水哗地涌进来，泼了她一脸。
她没有擦。她把手伸出窗外，在窗台上用力按了几下，留下几个清晰的手印。又从供桌上取下一只供果——是一只苹果，红彤彤的，在烛火下泛着光。她把苹果用力往窗外的泥地里一扔，苹果落在泥里，发出沉闷的声响，溅起一小片泥水。
她又爬到门口，把那根门栓悄悄拔开。门虚掩着，留了一道窄窄的缝。雨水从门缝里溅进来，打在她脸上，凉丝丝的。
做完这些，她爬回萧景琰身边，扶住他的手臂。
“殿下，能站起来吗？”
他没有问为什么。只是咬着牙，借着她的力气，一点一点地撑起来。他的身体在发抖，她能感觉到他每一块肌肉都在痉挛。她的脚踝又开始疼了，可她没有停，扶着他，一步一步，朝佛龛后面挪去。
佛龛后面有一道窄窄的空隙，是供人放置香烛杂物的地方。空间极小，只容得下两个人蜷缩着挤在一起。她把萧景琰推进去，自己跟着钻进来，回身把那块遮尘的布帘拉下来。
布帘落下的瞬间，世界陷入一片漆黑。
佛堂里的最后一盏灯还亮着，可那光被布帘隔在外面，只从底部的缝隙里漏进来一线，细细的，像一根金色的丝线，在地上画出一道浅浅的光痕。
他们挤在那个窄小的空间里。她的背抵着冰凉的墙壁，他的身体靠在她身上，滚烫的，沉甸甸的。她能感觉到他的心跳，隔着湿透的衣料传过来，一下一下，快得像要炸开。能感觉到他的呼吸，喷在她颈侧，灼热的，急促的，每一次都带着那种让人心慌的呼噜声。
门外的脚步声停住了。
就在佛堂门口。
有人在说话，声音压得很低，可在这片死寂里，每一个字都清晰得像刀刻。
“……搜过了，东边没有。”
“西边呢？”
“也没有。只剩这间了。”
“进去看看。”
门被推开了。
门轴转动的声音在寂静里格外刺耳，像是什么东西在尖叫。雨水从门口灌进来，哗哗的，砸在青砖上。脚步声踏进来，一步，两步，三步。靴底踩在水洼里，发出噗嗤噗嗤的声响。有人在门槛处站定，目光在佛堂里扫视。
苏清禾屏住了呼吸。
她能听见自己的心跳，快得像要从胸腔里蹦出来。她不知道那些人有没有听见——在这片死寂里，那心跳声大得像擂鼓。
萧景琰的手从她肩上滑落，落在她手边。他的手指触到她的手背，冰凉的，却在微微发抖。那颤抖很轻，若不是她正绷紧了每一根神经，根本察觉不到。
他把她的手握住了。
不是那种用力的、占有式的握法，只是轻轻拢着，像怕她跑掉似的。他的掌心滚烫，烫得她手指微微一缩，又被他轻轻拢回来。那力道很轻，轻得像是一碰就会碎。
她没有挣开。
那只手拢着她的手指，像是溺水的人抓住最后一根浮木。
脚步声在佛堂里慢慢移动。从门口到供桌，从供桌到窗边。有人在翻动那些供果，果子滚落的声音在地上弹了两下，咕噜噜滚到墙角。
苏清禾不敢呼吸。
萧景琰的呼吸喷在她颈侧，滚烫的，急促的，却被他极力压着，压成一段一段的、断断续续的气流。他的额头抵在她肩上，她能感觉到那热度透过衣料渗进来，烫得她皮肤发紧。他的手指还拢着她的，可那力道越来越轻，越来越松，像是有什么东西在从他身体里一点一点地流走。
她的心往下沉了沉。反手握住他的手，用力攥紧。
他的手指微微动了动，像是回应，又像是无意识的痉挛。
佛堂里，有人在说话。
“有血。”
“后窗。”有人压着声音说。
脚步声往后窗去了。靴底踩在青砖上，一步一步，不紧不慢。然后是窗子被推开的声音——窗轴发出一声尖利的呻吟，和方才她推窗时一模一样。
“跑了。”
有人骂了一声。然后是拳头砸在墙上的闷响。
“追。他受了伤，跑不远。”
脚步声又响起来。往门口去的，越来越远，越来越轻。她数着那些脚步声——一步，两步，三步……到门口了。跨过门槛了。走进雨里了。
“砰——”
门被甩上了。
那一声巨响在佛堂里回荡了很久，很久。然后，一切都安静了。
雨声又灌进来，哗哗的，密密的，像一道永远落不完的帘幕。风从门缝里灌进来，凉飕飕的，吹得她后背一阵阵发寒。