儿科走廊的另一端，连着一个狭长安静的地界——“妇产科”。
还是同一家医院，还是同一个科室。当时便是她无意路过这里时，得知了小希的死讯。
于是她决定，进去看看。
大厅的长椅上，还坐着一个刚生产完不久的母亲，与数月前那幕光景一般无二。
母亲轻轻抱着怀中的婴孩，眉眼软得不像话，似是要给予它全世界的温柔。
书云的脚步，依然在同一个位置顿了一下。
正出神间，产房推出了一个覆着白布的担架。
书云猛地后退两步，后背猝不及防撞在冰冷的墙砖上，刺骨的疼。
而白布的边缘，赫然透出几缕扎眼的金发，随着推车的晃动轻轻摇曳。
小希？
她的呼吸都跟着停了半拍。
怎么可能。
那件事已经过去了那么久，无论是死是生，那个人都不会再出现在这里了。
她鼓起勇气走上前，来到旁侧的护士台前：“姐姐，你们医院像这样惨死的女孩，很多吗……”
护士愣了愣，显然没料到会有人问这种问题。
“总会有那么几个吧。”她含糊地应了一句，又低头去忙手里的活了。
书云沉默了一下，又看了那个方向一眼，白布已经推过去了，拐进了走廊尽头的那扇门里。
她不知道那个人是谁，没有人知道。
原来，这些曾经鲜活存在过的女孩，在这座冰冷的医院里，只是“那么几个”，连姓名都不曾留下。
突然，不知是一股什么力量驱使着她开口：“姐姐，我能看看……你们这里的记录吗？”
护士抬头看了她一眼，没说话，但也没拒绝。
书云垂着眼，指尖划过细腻的纸页，盯着那个日子下的姓名栏看了好久，目光落在“许念希”三个字上时，像是被烫了一般，猛然缩回手。
“你认识？”护士见她盯着那页记录怔怔出神，随口问了一句，“当时可把我们吓着了，那姑娘居然拼着最后一口气爬起来，给自己刚出生的孩子掐死了！后来没有家属认领，这个名字已经注销了。”
书云没有说话，只是攥紧了指尖。
护士摇了摇头，语气也多了几分惋惜：“那姑娘命不好，大出血没挺回来。当时和她同病房的还有一个，叫林晓的，后来出院了。要我说啊，她们就是自己作的……”
“林晓？”书云心头一紧，猛地打断护士的话，“她……是什么时候出院的？”
护士查了一下，说了一个日期。书云默默算了算——那个日期，和许念希死的日子，不过隔了三天。
她没有再问。
她已经知道自己需要什么了。
她决定就在这里，等她。
她回到儿科门口，靠着墙坐下来，等了很久很久。
走廊里的人来来去去，直到天色渐渐暗了下来。
就在她以为再也等不到那个让她魂牵梦萦的身影时，走廊尽头忽然传来了一阵很轻的脚步声。
书云缓缓抬起头。
她没有站起来，只是坐在原地，看着那个人也站在隔着几步远的地方，像是在犹豫要不要靠近地看着她。
这一次她确认了——那就是小希。
她的脸瘦了，头发更黑了，但她认得她的轮廓。
“小希。”
那个身影僵了一瞬，不敢转头，也不敢迈步，但她的肩膀动了一下。
“我知道是你，你不用跑。”
那人转过身，声音里藏着压不住的颤：“你认错了。”
“认错人？”书云盯着她，突然就笑了，“那你叫林晓，对吗？”
那人沉默了很久，终于从喉咙里挤出一声：“是。”
“好，那我问你。”书云往前走了一小步，“你和杨旭……是什么关系？”
那人闻言浑身一震，像是听到了什么可怕的诅咒，久久不能言语。
“你不想说，没关系。”书云声音轻了下来，又往前上了一步，“那个孩子，是他的吗？”
那人听了这话，彻底僵住了，嘴唇哆嗦着，一个字也答不上来。
她往后退了半步，又退了一步，像是要逃。
可她的脚就像是钉在地上，怎么也抬不起来。
书云没有再逼近，只是站在原地看着她。“你不用什么都告诉我。”她的声音温软，像在哄一个受惊的孩子，“但你也不用再躲了。”
那人的肩膀开始发抖，她低下头，抬起手，用袖口狠狠抹了一下眼睛，然后抬起头，声音哑得像被砂纸磨过：“你……你和杨旭……”
书云看着她，沉默了几秒。
“他是我爸。”
话音落下的那一瞬，书云才意识到自己方才说了多么残忍的话。
她看着眼前的人白到近乎透明的脸、红得能渗出血来的眼，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得喘不过气。
她是许念希，是林晓，是那个和杨旭有着千丝万缕的、不可示人的关系的女人。
可她的存在，无疑是在残忍地提醒她最好的朋友——那个骗你、玩弄你、毁你一生的男人，是我爸。
那人忽然笑了一下。
那笑声很短，很轻，像是一口气没上来就被掐断了。
“他是你爸……他是你爸……”那人失神地念叨着，像是要把这几个字嚼碎了咽下去，“原来……原来我这辈子所有的脏，居然都是……”
“小希……”书云往前追了一步，“跟我回去，重新开始，我们还像以前那样，好不好？”
说这话的时候，她自己都不信，小希的前程，难道不是被她最亲的母亲，亲手毁掉的吗？
可她还是硬着头皮，尽管声音都在发抖：“你还记不记得，当年给我带饭的时候你说过，等我以后考上大学出息了，可得加倍还你。你要是跑了，我找谁还？”
那人猛地愣住。
她想起那个中午，她们在空荡荡的教室里，她把剩饭推到她面前，说“扔了也是浪费”。
那是她们人生里最干净的时刻——没有杨旭，没有陈琳，没有孩子，没有任何肮脏的东西，只有两个女孩，一碗热饭。
可那终究是回不去的曾经，虚无缥缈，不忍思量。
她抬眼看向书云，目光里有一种破碎到极致的绝望，还有一种说不清道不明、像是憎恶又像是不舍的复杂情绪：“陈书云，我恨你！”
说着，她猛地后退一步，一把甩开她的手：“就当我死了！那个叫许念希的人，早就没了！”
话音未落，她已转过身，朝着走廊尽头跑去，没有回头，没有停顿，像是一秒钟都不敢多留。
书云追不上她，也不愿去追。她会等着，一直等着，等林晓变回小希，等那个人慢慢将那段不堪的过往淡忘。
至少等到——她认为她能真正放下的那一天。