“把你这话收回去。”
余越还坐在他腿上。
膝弯压着真皮沙发，隔着两层布料，能感觉到对方大腿肌肉绷紧的硬度，但他没动。脸上还挂着玩味的笑意，细细观察着赵砚明的反应。
“不玩吗？”
余越歪了歪头，眼神里带着些许不解的意味。
“行吧，有点遗憾。”
赵砚明看着他。目光像深冬结冰的湖面，余越站在岸边，看不见冰层下面有什么在游动。他只是本能地觉得大概是说错话了。
但他没改，也不打算改。
顾及一个床伴的想法这种事情在余越的逻辑里等于画蛇添足。
赵砚明松了手，下一秒，余越感觉自己被掀下了他的大腿。力道不重，刚好足够让他从对方身上离开，落在柔软的沙发坐垫上。倒也不痛，就是让人觉得在故意挑衅。
赵砚明站起来，拿起茶几上的手机，没有再看余越一眼。关门声响起，走廊那盏柔光灯把门框镶了一道暖边。
然后门缝里的光也跟着一同消失了。
余越还坐在沙发上。
膝弯那里还残留着刚才接触的余温正在慢慢散去，低头看了看自己的手，不知道什么时候攥紧了沙发垫的边缘，皮质的沙发留下几根手指头印子。
厨房水槽里堆着晚饭用过的碗碟，不锈钢炒勺还搭在锅沿，泡沫干了，凝成一层薄薄的白边。
他看看那半池狼藉，又看看紧闭的大门。
“算了，”他对自己说，“有空了再洗。”
室内灯光暗下来，只剩屋外少数反射回来的霓虹灯，在夜里张牙舞爪。
余越摸着黑栽进床铺，柔软的床垫稳稳接住了积攒的疲惫。天花板那盏云灯在黑暗里只是一团更暗的灰，他莫名盯着那团灰看了很久。
窗外有夜鸟叫了一声，很轻，像悲叹。
杜悦可的声音像一把小锤子，把余越从放空状态里敲出来，“所以你们现在到底什么关系？”
居酒屋的纸灯笼在风里轻轻晃。秋刀鱼的油脂滴进炭火，‘滋啦’一声，腾起细白的烟。
余越转着手里的啤酒杯，看杯壁上那圈泡沫慢慢消下去，变成透明静止的水渍。
“没什么关系。”他说。
杜悦可没接话。但在私下聚会里提到这个名字的次数多了，本身也就是另一种形式的特别。
余越抿了一口酒，“最近想出去走走，你有空没？”
杜悦可面露难色，咬了咬下唇，那个动作余越很熟悉——小时候她想要邻居家那盒水彩笔又不好意思开口，就是这个表情。
“最近可能不行……”她说，“我刚面上一个工作，还在实习期。”
她顿了顿，声音里透出一点小心翼翼的雀跃，“是我特别喜欢的职业，不想这时候请假。”
“插画师？”
“Yes!!!”杜悦可的眼睛瞬间亮起来，整个人往前倾，“而且是我喜欢了好多年的那个IP的子公司！你记得吗，小时候我们一起追的那个漫画！！！”
“记得。”余越弯了弯嘴角，“你家那套无删减单行本还是我攒了半个月零花钱送你的生日礼物。”
“对对对就是那个！”杜悦可激动得差点把酒杯碰翻，“我面试了五次！五次啊！最后一轮等通知那周我每天失眠，温承宇说我半夜说梦话都在念作品集……”
她忽然顿住，那个名字像不小心踩到的地雷，一出口，气氛就微妙地凝了一下。
余越其实已经接受良好，但杜悦可似乎很担心下一秒被他尖锐的话语攻击。也不怪余越，主要温承宇装正常人装得太像了....
“行，”他端起酒杯，“那我自己去。”
“No——！！！”
杜悦可一把抓住他袖口。力道不小，余越被她拽得往旁边一歪。
“你等我一阵子，”她说，“我陪你一块儿去。”
她低下头，声音忽然轻下来，“温承宇家里知道我跟他谈着……最近一直催订婚，我烦着呢。”
居酒屋暖黄的灯光落在她侧脸，把睫毛的影子拉得很长。二十几岁的人了，窝囊起来还是七八岁那个蹲在墙角分枇杷的样子。
他没忍住笑出了声，笑意从嘴角一路爬到眼角，把刚才那点沉闷冲得七零八落。
“要我说，”他放下酒杯，往后靠进椅背，“你俩干脆直接领证算了，反正知根知底。”
杜悦可抬起头。
她看着他，欲言又止，嘴唇开合好几次。
“……我得和你承认一件事。”
余越下意识感觉到不妙，他知道她每个表情的刻度。
此刻这个叫——闯祸了，还是弥天大祸！
他抢在她开口之前，双手合十：“恭喜发财，早生贵子。”
“什么呀！”
杜悦可一巴掌拍在他手背上，力道不重，但足够打断他的胡言乱语。
她深吸一口气。
“其实……我跟他在一起，”她的声音低下去，像怕被谁听见，“是因为有一次喝多了。”
她顿了顿，有些犹豫，“他把我标记了，不是临时的。”
居酒屋的背景音乐换了一首老歌。女声沙哑，唱着“爱情是场意外”。
余越手里的啤酒杯停在半空。
“……？”
杜悦可没躲。她只是垂着眼皮，手指无意识地抠着酒杯边缘的标签纸。
“所以才……”她没说完。
余越放下杯子。生理课的记忆浮上来。Omega被完全标记后，会产生对标记者的服从心理。那不是爱，是激素，是进化刻在腺体里的生存本能。
要过很久，等标记浓度自然衰减，才会慢慢出现质疑和抗拒。
他想起这半年来每次见面，杜悦可挽着温承宇的手臂，笑得像浸在蜜罐里。
他以为那是两情相悦，是青梅竹马修成正果。
“你要是后悔了，”余越说，声音出乎意料地平稳，“我可以带你去医院做彻底清洗，就是有点痛，要忍一忍。”
杜悦可抬起头。
她的眼眶红了一圈，但没哭。
“我还没确定呢。”她努力扯出一个笑，“他对我也还行……”
“过段时间再看看。”
余越没说话。
他想起小时候三个人一起去游乐园。杜悦可想坐旋转木马，温承宇嫌幼稚不肯陪她一起。后来是余越陪她坐了三圈，他在外面等，举着相机给她拍照。
那时候的温承宇看着还是人模人样的，不至于像现在这样完全没什么人性。
“这么大的事，”余越开口，“怎么不早点和我说。”
杜悦可低下头。
“不想什么事都让你操心嘛……”
她把杯里最后一口酒喝掉，用力放下。
“今天叫你出来是庆祝我找到喜欢的工作！”她提高音量，“不说那些了，喝一个！”
她端起新倒满的酒杯，往余越杯沿碰了一下。
清脆的一声，像把某扇门关上了，几轮酒下来，杜悦可的脸红成了晚霞。
她挪过来，挤进余越旁边的卡座，整个人软塌塌地靠在他肩上。栀子香的信息素从她后颈漫出来，带着Omega微醺时特有的慵懒甜意。
余越闻不到。
但他能感觉到那团温热的、柔软的重量靠着自己肩膀。
“你身上……”杜悦可皱了皱鼻子，声音含混，“有股很淡的茉莉香。”
她把脸往他肩窝埋了埋。
“像冬天盛开的茉莉，沾了雪。”
然后莫名的叹了口气，“真羡慕你，完全不受信息素影响。”
“嗯，”他说，“我也觉得这一点很好。”
他没说后半句。好到有时候分不清，别人靠近他，是因为喜欢他，还是因为根本不需要对这样的人负责，用起来更方便。
杜悦可开始絮叨小时候的事。说三年级她被人扯辫子，余越拿文具盒砸那男生的后脑勺，两人一起被叫家长。说初中她第一次来月经，在厕所哭，余越翻墙出去给她买卫生巾，被教导主任逮个正着。
说后来分化报告出来，医生说她是Omega。
她妈妈抱着她哭了很久。
她那时候不懂。
余越也没说。他没说自己那天拿到Beta的检测单，父母都没来接。他自己坐公交回家，把那张纸压在书桌抽屉最底层。
有些事，不说，也算一起扛过了。
手机铃声突兀地切断回忆。
杜悦可摸出手机，看见来电显示，那点醉意像被针扎了一下。
“他来接我了。”她撑起身，理了理头发，“我们下次再一起喝。”
他拿起杜悦可的包，搀着她往门口走。
居酒屋门帘掀开，六月的夜风扑面而来。
温承宇站在台阶下。
他穿着熨烫整齐的浅灰衬衫，腕表反射路灯的冷光。看见杜悦可被搀出来的样子，眉心皱起一道不耐烦的纹路。
“怎么喝这么多。”
余越把杜悦可的手臂递过去。
“她说新公司压力大，”他顿了顿，“就多喝了两杯。”
温承宇接过人，动作很熟练，一手揽腰，一手托膝，毫不费力地把人横抱起来。他把杜悦可安置在后座，系好安全带。
然后转身，看向余越。
“上车吧，顺便送你。”
余越看着他，有点怀疑此人是不是被鬼上身了，居然对自己展露从未有过的‘社交礼仪’。
“不用，”余越说，“你们先回，我散散酒气。”
温承宇没再说话，拉开驾驶座车门，发动引擎。
车子从余越身边驶过，尾灯在夜色里拉出两道细长的红线，然后并进无数相似的红色光点里，消失了。
余越站在原地，下意识抬手看了看时间，一分钟不到....
神经病，不想送没人逼你。