“它明天会不会开？”仲玉轻声问。
“会的，”小王子语气笃定，“只要它心里有开的念头，就一定会开。就像你的诗，你心里有热爱，就一定会被看见——哪怕只有自己看见，也是最珍贵的绽放。”
夜色渐深，星光愈亮，碎石路上的光影被拉得绵长。仲玉低头看着两人交握的手，又望向身旁小王子的侧脸，他的眼眸里盛着漫天星子，像藏着整个温柔的宇宙。
她忽然觉得，迷茫或许会偶尔来访，但再也不会困住自己了。因为她找到了心里的星光，有了不肯认输的勇气，还有这样一个温柔的伙伴，陪她守着热爱，慢慢前行。
走到最初相遇的路口，晚风更柔，星光铺满前路。仲玉握紧手里的诗稿，指尖夹着那片槐树叶，抬头看向小王子，眼里满是真切的光亮：“谢谢你，让我重新找到心里的星光。”
小王子笑起来：“不是我，是你自己。我只是陪你，找到了藏在心底的自己。”
“风里有槐花的香呢。”仲玉忽然偏过头，鼻尖轻轻翕动了一下。晚风从操场方向吹过来，带着落日的余温，也卷着教学楼后老槐树的甜香。
小王子顺着她的目光望向不远处的老槐树，枝桠间缀着零星未谢的白，花瓣上凝着细碎的光。“它也在听你说话呀。”他轻声说，语气里带着孩童般的认真。
仲玉摇摇头，指尖轻轻抚过诗稿上的字迹——那是她在晚自习草稿纸上写了又改、改了又删的句子，曾被“写得不好”“没人会懂”的自我怀疑淹没，如今在校园的夜色里，却显得格外清晰有力。
“不是听我说话。”她抬眼看向小王子，眼里的光亮比刚才更盛，“我也该面向现实了，哪怕只有一个读者，哪怕那个读者是我自己，我也要把这诗歌继续延续下去。”
小王子笑了，伸手替她按住被风吹得翻飞的诗稿。他的指尖温热，触碰到纸页的瞬间，仲玉忽然觉得那些曾让她在自习课上辗转难眠的迷茫，都化作了此刻晚风里的槐花香，轻浅而治愈。
“你看，”他指着天空，“教学楼顶的星光最亮了，就像教室里的灯，有的亮着有的暗着，但每一盏都在为想发光的人亮着。”
仲玉顺着他指的方向望去，漫天星子铺陈在校园的上空，教学楼的轮廓在夜色里静静矗立，偶尔有晚归的学生抱着书本走过，脚步声轻浅。
她忽然想起自己第一次在语文课堂上朗读诗句时的紧张，想起那些在图书馆角落苦思冥想的午后，想起曾因投稿被拒而偷偷抹泪的操场台阶——原来那些看似徒劳的坚持，都是在为心底的星光积蓄力量。
“我想把刚才的话写下来。”仲玉从校服口袋里摸出笔，借着路灯的光，在诗稿的空白处飞快地写着：“星光落在诗行，槐香漫过操场，不必借谁的光，我自有我的明亮。”
笔尖划过纸页的沙沙声，在寂静的校园夜色里格外清晰。小王子没有说话，只是静静地陪在她身边，偶尔伸手替她理一理被风吹乱的鬓角。晚风穿过槐树叶，发出沙沙的声响，像是在为她的诗句伴奏，也盖过了远处宿舍楼下隐约的嬉笑声。
写完最后一个字，仲玉合上诗稿，将槐树叶重新夹好，小心翼翼地揣回校服怀里。“谢谢你。”她再次开口，声音里满是释然，“不是谢你陪我找到星光，是谢你让我明白，星光一直都在，只是我以前没敢认真看。”