仲玉的声音起初微弱，像落叶飘零，渐渐的，越来越坚定，越来越清亮。
她不再在意是否有人听见，不再纠结旁人的评价，只顺着心里的声音，念着那些属于自己的文字。
小王子站在一旁，安静地听着，嘴角始终扬着温柔的笑。等仲玉念完，他用力鼓起掌，清脆的掌声在槐树下回荡：“你听，这就是星星的语言，真好听。”
仲玉捧着诗稿，脸颊微微发烫，心里那片阴霾又散了小半，阳光透过槐树叶的缝隙，落在她脸上，暖融融的。
她抬头看向小王子，眼里有了真切的光亮：“我好像有点懂了，你说的玫瑰，或许不是某一朵具体的花。”
小王子笑得更灿烂了，金发在霞光里格外耀眼：“仲玉真聪明。你的玫瑰，是你心里的理想，是你笔下的文字，是那个不肯认输的自己。”
夕阳渐渐沉下去，天边的霞光染得愈发浓烈，小径上的光影也变得绵长。
仲玉跟着小王子往回走，脚步不再迟疑，手心的诗稿被攥得安稳，不再潮湿。她知道，迷茫或许不会立刻消失，旁人的议论或许还会听见，但她不再是孤身一人。
走至最初相遇的地方，仲玉忽然想起什么，轻声问：“小王子，你会一直陪着我吗？”
小王子看向她，眼里盛着星光般的温柔：“我会陪你找到属于你的玫瑰，等你不再害怕迷茫，等你能独自握紧心里的星光。而且，我会住在你的诗里，住在你心里，就像星星永远挂在天上。”
仲玉用力点头，嘴角扬起久违的、真切的笑容。晚风拂过，带着槐树叶的清香，也带着星星即将苏醒的讯息。她握紧诗稿，跟着小王子的脚步往前走，这一次，她的心里满是笃定——哪怕前路依旧漫长，只要心有星光，便不惧风霜，而她的玫瑰，终将在自己的心田里，热烈绽放。
晚风渐凉，槐树叶簌簌轻响，像低低的絮语缠在耳畔。仲玉攥着诗稿的指尖松了些，却依旧小心翼翼护着，纸页上小王子画的那朵小玫瑰，在初显的星光里格外清晰。
两人并肩坐在老槐树盘虬的根须上，树身带着岁月沉淀的温厚，晚风卷着槐花香扑在脸上，清浅又安心。夕阳彻底沉落，墨蓝色天幕渐渐铺展开，星星一颗颗探出头，缀成细碎的银河，操场的灯影昏黄，衬得夜空愈发澄澈。
仲玉仰头望着星子，叹道：“原来傍晚的星星，是慢慢亮起来的。”从前她只顾着低头写稿、在意旁人目光，竟从未好好看过这般景致。
小王子也抬着头，指尖轻轻点向天边最亮的那颗星：“就像心里的勇气呀，不是一下子就满了的，是一点点攒起来的。你念诗时越来越坚定的声音，就是你的星星在发亮。”
仲玉低头摩挲着诗稿上那行稚嫩的“心有星光，何惧迷茫”，又想起那些被撕碎的草稿、深夜泛红的眼眶，鼻尖微热。她曾以为自己的坚持像笑话，可此刻，被小王子的温柔陪着，才明白那些不曾停下的笔。
“我以前总盼着有人能看懂我的诗，”她轻声开口，声音里带着释然，“现在才明白，就算没人懂，写出来、念出来，就已经很有意义了。”
小王子笑着点头，伸手折了一片飘落的槐树叶，递到她手里：“这是槐树给你的礼物，也是星星的信使。它会记得你今天在这里念过诗，记得你心里的光。”
槐树叶脉络清晰，带着晚风的凉意，仲玉小心翼翼夹进诗稿里，当作今晚的纪念。忽然，传来几声归鸟的啼鸣，老槐树的枝桠晃了晃，落下几片叶子，落在两人肩头，像星光织就的绒絮。
小王子站起身，伸手轻轻牵住仲玉的手腕，指尖温暖又轻柔：“再陪你走一走好不好？趁星星都醒了，让它们听听你心里的话。”
仲玉点头起身，握紧他的手，诗稿被晚风轻轻吹起一角，字迹在星光下愈发清亮。两人顺着碎石路慢慢走，脚步轻快，没有了来时的迟疑，只有满心的安稳。路过那丛冬青，她下意识望了眼花坛里的月季，那朵半开的花苞，在夜色里竟透着几分倔强的生机，像在努力朝着星光生长。