四年前的盛夏，空气像放在口袋里融化的牛奶糖，黏腻中透着青草被晒干的味道。
工厂后面废弃的仓库，是这群游手好闲的青少年最常去的地方，是无人看管的秘密乐园。
墙角堆着锈蚀的工具箱，窗户没有玻璃，天光从屋顶的缝隙漏下来，照着一地啤酒瓶盖和烟屁股，都是他们几天前留下的。
埃弗斯坐在平放着的货柜上，一边的裤管挽到小腿肚，另一边的裤脚磨的起毛，外套下露出被旧布包着的家中自酿酒。
他身边的几个人，同样穿着皱巴巴的衬衫，嘴里叼着粗劣的纸烟。有的在玩扑克，赌着同伴口袋里几块铜币，有的在模仿大人喝酒时夸张的动作，有的干脆仰头喝完一整瓶，然后咳得眼泪都出来，他们的笑声在夏日的热气里拖着长尾。
埃弗斯是这群人中最有存在感的，不仅是因为他的体格健壮，更因为他是校队的快投板球手。
因为比赛中的表现突出，被绯冕裔的一位子爵看中，他今年十五岁，是三年级生。
下半年一毕业，就能进入绯冕裔赞助的职业板球队比赛。这给他们这所资质平平的街区初馆添了不少光。于是他在校内的行为就更加肆意了，那种“谁也不拦我”的张扬气场，吸引了很多跟随他的忠实的同伴们。
他们从校队发展聊到讨厌的年级主任，最后聊到一年级的女孩们：
“你们就没有看得顺眼的吗？我觉得那个帕里卡还不错啊，感恩晚会上她上台跳舞，可好看了。”一个男生歪着脑袋嘿嘿笑了两声。
“好看是好看，但她那么受欢迎，你觉得你有机会？”
旁边的同伴开玩笑地拍他的后脑勺：
“她都不来上学了，又是大剧院的热门演员，怎么会看上你这种。”
“那还有谁？”
“同班的莱茵·科斯莫？”
“她是不是没有读小学啊，怪不得眼生。”
“学习好像还挺不错的，不过在他们班里好像不太受欢迎？”
“太不合群了吧，而且她穿的衣服都好旧，感觉是我姑姑会穿的款式，不过穿的还挺显干净。”
说话那人喝了一口递过来的酒瓶，舔了舔唇。
“我敢打赌她从没谈过恋爱。”
“她看起来是那种会为恋人写笔记，熬夜在手帕上绣名字的类型吧。”
埃弗斯回想起他在体育课上遇到过莱茵，她的黑发像绸缎一样美丽，总是一个人呆在树荫底下。
听见这话，眼睛都亮了：
“真的？我来试试！”
大家一听，起哄着要埃弗斯得手后请他们吃饭。
明天是周日，这篇街区的居民都会去绯冕裔新建的礼所祈祷，说不定能在那里见到她。
星期日
一周的开始，礼所里坐满了人，在这片贫穷百姓组成的的街区里，绯冕裔建造的礼堂让新上任的主祭感到些许自豪，他已经完全沉醉在自己的艺术里，根本不在乎底下的人们有什么小动作。
“那个是莱茵吧？”埃弗斯的同伴指着坐在角落的黑发女孩，她低着脑袋，头发没扎起来，遮住她的侧脸看不见表情。
几人确认后，有些兴奋地点点头。
布道结束后，莱茵走出门口，回头却不见安德身影。准备回礼堂找他，却被一伙人叫住，她迟疑地回过头：一个人高马大的男生被几个年纪相仿的同学推出来，脸上是藏不住的兴奋。那个男生有些紧张地看着她，清了清嗓子开口道：
“你是莱茵·科斯莫吧？要不要和我们去吃点有意思的东西？我保证你会喜欢。”
“谢谢，不用了，我等我叔叔一起回家。”
“是这附近开的糖果铺，现在夏天了还有冰橙汁，你平常应该没吃过这些吧？我请你啊。”埃弗斯笑着看面前的女生，她穿着不合身略大的薄外套，里边是规矩的旧衬衣和针织背心，下身是有些褪色的麻布裙，颜色沉闷。
都夏天了还穿那么多，是没得换新衣服吧？
“不用了。”他听见那女孩回答，语气平静无波。埃弗斯轻抬下巴，睁圆眼睛看着她。莱茵扭头望向门口，她终于瞧见安德的身影，挥挥手喊道：“安德叔，我在这！”
她听见背后的嘘声和笑声，心下一紧，快步绕过他们，走到安德身边。
“他们是谁？”安德问道。
“不知道，我都不认识他们。安德叔刚才怎么没出来？”
“忘记香烟盒了。”
“噢。”莱茵点点头。她听着他的话，没立刻接话。刚才的事，她还是觉得那几个人怪怪的。
星期一
老师在讲台上用力敲着黑板，试图制止班里源源不断的窃语，几次阻止无果，他干脆放弃了，从公文包里拿出宣传册举起来：“这周五有一个诗朗诵比赛，获得名次的同学有奖品，自愿报名。”他踩着下课铃声，快步离开这个喧闹的地方，一秒都不想多待。
尽管在这里的学生大多没有诗歌朗诵的“上流”爱好，但自从一年级那次只举办了两次，且第二次主办方接连出事撤资跑路的感恩晚会之后，这还是第二次校方办除了上课以外的活动。因此大家刚看到海报，就兴奋的如同豆子倒进油锅里炸开讨论。
同学们争着传看那张宣传册，莱茵很清楚这种活动与她无关，起身去洗手间洗脸，冷水滑过双手的感觉很舒服，尤其是在这样的夏天。
莱茵刚转过楼梯拐角，前方人群却突然骚动起来。
“喂喂，就是她吧？”
“好像真是，她好像很不合群啊。”
“埃弗斯亲自等她？”
堵在走廊中段的是一群身穿运动外套的三年级男生，宽肩窄腰、笑声嚣张，正刻意地站成两排，把莱茵的回教室的去路“自然”地堵了个结实。中间留出一条刚好能容一人通过的狭窄通道。人群自动围拢过来，像等着看什么好戏。
最中央靠墙的那人，双手插兜，一头凌乱的浅发，身形高大，眼神却懒洋洋的。他把训练服披在肩上，看着像画报上的什么骑士造型。板球队的球棒倚在墙角，一副刚训练完的模样。
“嗨。”埃弗斯看着她走近，嘴角一挑。
“莱茵对吧？”他声音不高，却透着他惯有的自信与嚣张，仿佛这句话就是宣布主演登场。
“我放学后在西侧操场练球，”他说着，抬了抬下巴，打量她的神情，“你有没有兴趣来看？”
他身后的几个人低声吹了口哨：“队长邀她看球啊？”
“当然，我还可以介绍你认识我们队的人。”埃弗斯笑了笑，往前一步。
“毕竟你好像也没什么朋友。”
人群窃窃私语，气氛顿时一变。教室门框冒出一个个脑袋攒动着，探究而戏谑的眼神凝成丝线，在莱茵身上交织成茧。
他向前一步，压低声音，“我可以和你交朋友。真的。你也不想一直一个人吧？”
“你和你的朋友把走廊挡住了。”莱茵声音不大，却如一盆冷水泼进烧红的石子队。周围看热闹的学生“嗤嗤”低笑。
“你说什么？”埃弗斯音量拔高，笑意收了几分。
“上课铃声都响半天了，你们不去上课么？”莱茵不打算和他在这个话题上掰扯，她不会傻到再说一遍激怒这个家伙。
“不上课又怎样？他们管了吗？”埃弗斯哈哈一笑，他的朋友们也跟着乐。
班级导师走过来，这个古板严厉的老资历，以严格且刻薄的作风在校内闻名。
埃弗斯的同伴还是退到旁边让他进教室。很快他们听见老师训斥同学们回到座位的声音。
又僵持了几分钟，两堵人墙才大摇大摆的离开。
“你迟到了。”班级导师冷冷盯着她。
“抱歉，但我不是故意的。”莱茵低下头躲避同学们的视线。
别看我了。
“以后自己的事情自己处理好，搞得这么大阵仗，引得所有人都来看热闹，扰乱课堂纪律。”
“可是我……”
“才十三岁就这样轻浮，真不知道长大后得多放肆，不知羞耻！”班级导师不满莱茵的辩解，把书往讲台上重重一拍。像是下达最终判决的法官。教室里寂静片刻，随后，几道压低的笑声在课桌之间流窜，有人带头模仿“轻浮”“放肆”几个词，变调夸张拉长。
莱茵只觉心跳加速，耳朵深处传来一阵尖锐鸣响，握着笔的手有些发软，小腿不住的轻微抽动。
奇妙的是，她好像没感觉到任何情绪，只有一片虚无。脸上也做不出什么表情，就和往常般冷漠。但她的五感好像敏锐起来能看清楚每一个同学转过来的脸，嘲笑，迟疑，兴奋，悲伤。那些表情和肌肉的动向好像放慢了许多，如同一张张连环画展示给她看。
大脑有些晕眩，像是她小时候发烧的迹象，不过那次是北风肆虐的严冬，她靠着母亲听外面有趣的故事，睡一觉就好起来了，不用担心，睡一觉吧，休息一下！
莱茵感到自己仿若置身于那个北地的小屋，有时候她和母亲会冒着风雪在附近的林子里砍柴带回她们的木屋，一进门就能闻到好闻的松木和皮革味。
虽然冬天不能随意出门玩耍，但是这样能让她和母亲待在一起。两人一起依靠在铺着羊毛毯的沙发上，烘着暖融融的炉火，啜饮几口杜松子汁和浆果酒。她总是喝了几口就困倒在母亲的臂弯里，半眯着眼阅读有趣的图鉴册。
“你还好吧？”莱茵回过神来，发现教室里已经没什么人了，格里特背着书包担忧地望向她。
“啊，没事，你背着书包干什么？”
“可是，已经放学了啊……”格里特不明所以，惊讶地睁大眼睛道。
已经放学了？
莱茵愣住，她明明只是走了会神而已，怎么就放学了，不是还在上第二节课吗？
但她没说什么，只是机械地收拾好她的书包，从座位上起身。
“今天课堂上老师说的那些话你不要太在意，我们自己知道真实情况就好了，不要因为他的话就怀疑自己。那些三年级生怎么这样啊，太过分了，明天我找他们理论去，要不然他们还会继续的……”格里特和莱茵并肩走在放学路上，一刻不停地说着。
莱茵只觉得她的身体上覆了一层透明但致密的薄膜，把她和外界隔离开来。她能听见格里特在和她说话，但她没法接收那些信息，好像那些话语只是路过她的耳朵，仿佛把脑袋浸在水中，声音黏连在一起，根本听不清他到底说了些什么具体的内容。
但格里特是在关心自己，于是莱茵学着格里特的样子笑了起来。“嗯嗯，我知道了。”格里特撇开脸，咳嗽两声，局促的说：“明天一定会好起来的！”