傅深予从窗外收回视线，低头喝了一口咖啡。液体滑过喉咙，苦味在舌尖散开。
他放下杯子，余光往对面扫了一眼——
空的。
目光在那个位置上停了一秒。还是空的。对面的桌面上干干净净，盘子已经被收走了，只剩下一只空碗和一个空了的果汁杯，孤零零地摆在那里，像某种被遗落的证据。
傅深予的眉头微微动了一下。他抬起头，目光在餐厅里扫了一圈——中餐区那边，几个人正在取餐，没有那个熟悉的身影。冷餐区那边，一对老夫妻正在挑面包，也没有。糕点台那边，一个小孩踮着脚够蛋糕。
都不是。
他放下咖啡杯，从座位上站起身。动作有点急，椅子被带得轻轻晃了一下，椅腿在地毯上蹭出一声闷响。他往前走了两步，目光四下搜寻，眉头微微拧着，嘴唇抿成一条线。那张一贯冷淡的脸上，此刻多了一种更接近不安的东西，像是什么正在从他手里滑出去。
水果区，没有。冒着热气的档口，只有厨师在忙碌，取餐的人三三两两，没有那个脑袋后半扎着揪揪的清瘦背影。
傅深予站在过道里，手指微微收紧。
他不见了。
这个念头像一根极细的针，扎在某个说不清的地方。昨晚那个人还睡在他身边，蜷在他床上，呼吸轻而浅。而现在，他又从视线里消失了。
就像十几年前一样。
那个念头不是慢慢浮现的，而是突然砸下来的。没有告别，没有解释，甚至没有一声“再见”。十几年前的那个人也是这样的——明明说周末回来要给自己带礼物，可他再也没等到。再后来，旁边的座位空了，东西被收走了，连空气里那点熟悉的气息都散得干干净净，好像从头到尾都只是他一个人的幻觉。
他找了。找遍了所有能找的地方，问遍了所有可能知道的人。他把那个人的名字翻来覆去地念了无数遍，念到嘴唇发干，念到声音嘶哑，念到后来再提起时，喉咙像被什么东西堵住了。
没有人告诉他为什么。没有人告诉他去了哪里。留给他的只有一把空椅子，和一句永远等不到的礼物。
而现在，同样的感觉又来了。
他甚至说不清那叫什么——恐惧？不至于。他傅深予什么时候怕过什么。那只是一种不踏实，一种“如果不看着，就会不见”的荒谬直觉。十几年前他没来得及问出口的那句话，此刻又堵在喉咙里——
你为什么不说一声就走？
他不能让历史重演。
这个念头像一道闪电，劈开了他脑子里所有的理智和克制。他的目光继续在餐厅里搜寻，从左到右，从右到左——
直到饮品区那边，一个熟悉的身影终于出现了。
林昭宁站在摆放酸奶的地方，背对着他，正低着头认真地研究着什么。那个脑袋后半扎的揪揪微微翘着，像某种小动物的尾巴。
他还在这里。
他没有消失。
傅深予站在原地，盯着那个背影看了好几秒。他的呼吸慢慢平复下来，攥紧的手指一根一根松开，掌心里全是汗。
他看见林昭宁左手拿起一罐，端详了两秒，放下。又拿起另一罐，看了看，又放下。然后左手拿一个，右手拿一个，把两罐酸奶举到眼前，头微微歪着，像是在对比什么——那个姿势认真得有点好笑，像在做某种需要精密计算的科学实验。
傅深予轻轻呼出一口气。他自己都没察觉，刚才绷着的肩膀此刻悄悄松了下来。那种从胸口往下坠的感觉也停了。
他就那么站着，隔着半个餐厅的距离，望着那个专注挑选酸奶的人。
阳光从落地窗照进来，落在林昭宁身上。他今天穿的是一件白色拼接条纹衬衣——半扎的头发在脑后松松地挽着，有几缕碎发散落下来，随着他低头的动作轻轻晃动，像某种不需要理由就让人觉得安宁的画面。
傅深予嘴角似乎动了一下。
就那么一下。
然后他转身，走回座位，端起那杯已经凉了的咖啡，喝了一口。
苦的。
但没关系。他知道了，那个人还在。
这就够了。
几分钟前。
林昭宁端着盘子站在酸奶区，整个人像被钉在那儿了。
救命，太多种了吧。左边是一排玻璃罐装的，标签上写着“酒店特供酸奶”，里面的东西白得发亮，旁边立着个小牌子：原味、低脂、零添加。右边是几个小陶瓷碗，贴着“当日鲜制”的红纸，是凝固型的老酸奶，像嫩豆腐一样颤颤巍巍地窝在碗里。再往前是一整排花花绿绿的小杯子——草莓的、蓝莓的、黄桃的、芒果的。
他拿起一罐酒店特供酸奶，端详了两秒——配料表只有生牛乳和菌种，很干净。但他一想到那种酸味，自己先皱了皱眉。算了，这个太酸，老板肯定不行。
放下。又拿起一碗老酸奶，用勺子轻轻碰了碰，看着它晃了晃。这个他喜欢，又嫩又滑，但老板那种人……感觉不像会吃这种颤颤巍巍的东西。
又放下。再往前走了两步，拿起一个草莓味的，看了看配料表——白砂糖排第三位，糖含量有点高。老板应该不爱吃这么甜的吧？
他回头看了一眼傅深予坐的方向。那个人正望着窗外，侧脸安静，面前的咖啡大概已经凉了。
从昨天到现在，林昭宁认真观察过——傅深予喝咖啡不加糖，只喝纯美式。刚才的盘子里除了那片面包，还有几颗蓝莓。
老板应该是吃蓝莓的。
他转回头，目光落回酒店特供酸奶那排。原味的，零添加，配料表干干净净。可是只吃这个会不会太酸？万一他觉得酸，但又碍于面子不说……
他的目光在旁边的配料台上搜寻——蜂蜜、枫糖浆、烤燕麦片、坚果碎、果酱、切好的新鲜水果……有了！
他伸手拿起一罐酸奶，又从旁边拿了一个小碟子，犹豫了一下，舀了一勺蜂蜜放边上。然后他盯着那些水果想了想，夹了几颗蓝莓，又夹了几颗树莓——这两种都是酸的，应该配？不行，树莓太酸了。万一老板觉得酸，嫌弃地看他一眼，然后淡淡来一句“你可以滚了”……那他岂不是好心办坏事？
不行不行。
他把树莓夹回去，换成几颗切好的草莓，又撒了一小把坚果碎。然后盯着那碟配好的东西，陷入了新一轮的纠结。
这样行吗？会不会显得他太刻意？老板会不会觉得他多事？会不会觉得这个新员工怎么回事，才入职两天就敢给老板挑酸奶？
但是——早餐只吃那么点的话，应该会饿的吧。而且老板帮他解决了林曜托管的事，一个电话就让叶枫去查。虽然那张脸还是冷冷的，但不得不说老板确实是个好人。况且早上在他床上醒来的事也没找自己算账。所以自己作为员工，多为老板考虑一点，也算是……一点回报？
他脑中闪过傅深予那张冷冷的脸，忍不住皱起眉头，盯着手里那碟精心搭配的酸奶，脑子里已经开始播放画面：他端着酸奶回去，傅深予依旧是那副淡淡的样子，目光从他身上掠过，落在酸奶上，然后说“不用了”。
算了算了，拿都拿了。
他深吸一口气，把酸奶和配料碟小心地放在托盘上，正准备转身，忽然又停下来。回头看了一眼那排花花绿绿的果味酸奶——万一他其实爱吃甜的呢？只是平时在控制？万一他内心住着一个嗜甜如命的小公举呢？
林昭宁咬了咬嘴唇，盯着那排草莓酸奶看了三秒。
算了，不能赌。赌输了就完了。
他端着托盘，穿过取餐区，朝窗边那张桌子走去。一边走一边在心里盘算：怎么开口才显得随意？怎么才能装作只是顺手拿的，而不是纠结了好几分钟才选出来的？
“喏，给你的”——太随意了吧，像喂狗。“我刚看到这个，顺手拿的，你要不要”——还行，但“顺手”会不会太假？谁顺手拿酸奶还配个碟子啊？“这个酸奶挺有名的，你尝尝”——不行不行，太像推销的了。
算了，到时候随机应变吧。
他深吸一口气，加快了脚步。
傅深予听到脚步声，抬起头来。目光落在他托盘上——两罐酸奶，两个小碟，小碟里放着蓝莓、草莓、坚果碎，还有一小勺蜂蜜。
那眼神淡淡的，看不出什么，但林昭宁被他看得莫名心虚。
“那个……”他干巴巴地开口，把托盘放下。
他把其中一罐酸奶和那碟配料放在傅深予面前。
“我刚查了，”他说着，自己都不知道为什么要加这一句，嘴比脑子快，“他们这儿的手工酸奶是特色，你要不要尝尝？”
说完他就后悔了。
老板什么样的酸奶没吃过？需要你一个入职才一周的员工推荐？你以为你是美食品鉴官吗？
果然，傅深予没说话，只是低头看着那罐酸奶。
林昭宁心里“咯噔”一下。
完了。是不是觉得他多事？是不是在想“这人怎么回事，吃个早餐还这么多戏”？是不是已经开始盘算回去让HR给他发离职通知了？
他的手已经不由自主地伸了出去，准备把那罐酸奶撤回来。
“你要是不爱吃就算了，”他飞快地补了一句，试图给自己找台阶下，“我自己也能吃。”
话音刚落，傅深予抬起眼，看了他一眼。
那眼神淡淡的，看不出什么情绪。
然后，在他手伸到之前，傅深予先一步把那罐酸奶拿了起来。
“谢谢。”
很轻，很淡，像是什么都没发生。
林昭宁伸出去的手僵在半空，愣了一秒，然后讪讪地缩回来。
“不……不客气。”
他坐回自己座位上，低头开始拆自己那罐酸奶的盖子，拆得特别认真，仿佛那是什么了不得的技术活。
实际上他脑子里全是：他没拒绝他没拒绝他没拒绝！！！
傅深予余光瞥见他笨手笨脚地撕着封口，撕了半天没撕开，最后干脆上嘴咬。
他把目光移向窗外，弯了弯嘴角。
窗外阳光正好。