等到艳日高高挂起，寤还未归，刺目的光束透过这稀疏的冠叶丛，撒落在俞挽春身上，她嫌热，便躲到灌木后方。
她盘膝而坐，百无聊赖之下，轻轻唤了几声“寤”，也未抱有什么希望，但余光中那只小兔子本低头悠哉游哉啃草，此时兔腿一伸往旁边蹦跶过去，心有灵犀一般，俞挽春伸着脖子往外探。
她对上一双似荡开水波弧纹的凌凌明眸。
俞挽春奇怪自己方才怎的没有听见脚步声，但她没有纠结太久，见到寤的瞬间，她秀眉弯弯，朝他招招手。
“回来了？”俞挽春盘着腿，双手撑着下颌，抬头看他。
待寤的身影彻底从半人高的野草中走出，俞挽春这才注意到他手中提着一只拨了皮的血淋淋的肉团。
她眨了眨眼，眼睛直勾勾也没动。
寤似乎此时才突然意识到她可能会害怕，“闭眼，别看，我去给你烤。”
俞挽春闻言，扬眉道：“你当我害怕呀？”
“我以前也上山抓过那些小动物，不就是没了皮吗？哪有有皮的人可怕，”俞挽春微微一笑。
“那便好，”寤继而开口，他眉眼微垂，“你先休息，我烤完便唤你，吃完……我便送你走。”
不知为何，他说出“走”这个字眼时心尖莫名一颤，声音无端干哑，仿佛许久未曾与人攀谈，出世的恍惚与迷茫交织，眼底覆上一层难散的阴翳。
“你说话怪怪的，是不是想喝水了呀？”
寤先前将水壶给了她，俞挽春在腰上摸到水壶，递给寤。
寤静静摇头，“我脏。”
他手上血腥气太浓，杀戮未消，寤欲转身，却被俞挽春叫住。
俞挽春歇久了，四肢都惫懒，她艰难站起身，拍了拍袖子，身形摇摇晃晃，晃悠到他面前。
“不脏，”俞挽春仰起头，眉眼弯弯，“谁说你脏了？”
她举起水壶，将壶口送到他嘴边，“喝吧，我喂你。”
寤瞬息间丧失一切思绪，只是呆呆地低头看着跟前的小姑娘，他无知无觉，此刻，天地万物在他眼中都失去颜色，只剩下这凑到他眼前的那只小手，柔软，纤细的手腕，白晃晃得刺透双眼。
他只觉得那诡异的滚烫感再次疯涌上面部，忍不住向后退了一步。
但很快被俞挽春威胁的眼神瞪了回来。
寤抿了抿唇，心神恍惚地闭上眼，就着她的手，饮了一口。
下意识的吞咽，喉间滚动，水意沁润他的肺腑，他恍如未觉，单单盯着俞挽春如画勾勒的侧颜。
想来是她饿了，眼下嗅到那股香浓的熟肉味，勾得她肚中馋虫到处作乱。
俞挽春悄悄摸摸挪到不远处，正在烤肉的寤身边。
寤往旁边挪了挪，给她空出位置。
不想，这小姑娘坐在他身边，见他往旁边挪，她也贴着他的身一便挪了过去。
俞挽春双手抱膝，微微蜷缩，靠在他身上，眼睛却直勾勾盯着前方支在木架上火烤，金黄焦香，不断滴油的那块肉。
寤看着，顿时心底都变得绵软，眸光柔和，“再等等，快好了。”
俞挽春矜持地点点头。
她陪在寤的身侧，脑袋靠在他的身上，静静候着，等着等着倦意再度袭来，俞挽春脑袋钻进寤的怀里。
寤迟缓地低下头，见到塞进怀里的身体，双手不受控制地僵硬，全身心都投在她的身上，寤甚至都无暇顾虑那烤肉。
是以，当俞挽春毛茸茸的小脑袋在他怀里蹭了蹭，闻到一股不详的焦糊味后，她从他怀里猛地抬起头。
“快快快，肉糊了！”
寤这才被惊醒，他收回视线，抬起一只小刀，手起刀落，便将那块肉上发黑焦苦的边缘尽数切去。
他淡定地将烤肉放进新鲜采摘的荷叶中，确保不会烫到手后，才将大半肉递到俞挽春手上。
俞挽春吃饱喝足，心情也轻松起来。
“寤，我们现在去哪？”她眼巴巴看着他。
“……去渡口……”寤轻声道。
“你可以乘船离开，”他轻轻擦净俞挽春的唇角。
俞挽春下意识点头，随即猛地抬头，“我？你……你不走吗？”
寤未语，但此时，无声胜过有声。
“你难道想继续留在这里？”她不解追问。
……不想，他不想……
寤静静敛眸，似高山远谷上，风过枯松的寂寥，沉静孤寂。
“你分明不喜欢这里，为何还要留在这儿？”俞挽春咬唇，嘀咕，“先前也是这样……”
俞挽春双眉微蹙，秀丽的墨发柔顺地贴在她的脸颊，随着她支起身体的动作，逶迤垂落，她微湿的乌瞳透过碎发间隙，仅是一眼，便是盈满而溢出的委屈。
“你我初次见面那回，我原想再去找你，可你莫名其妙失踪不说，不留半点音讯，而今再次看到你，我们……莫非这次你也要如此？我们难道不是朋友吗？”
寤险些握不稳手中剑。
朋友?
他清瘦的筋骨攥紧剑鞘，不断地收紧，直至颤抖，指尖几乎用力到发白。
寤不知晓何为朋友，这对他而言，实实在在算是个陌生的字眼。
在他的认知当中，唯有死人与活人之分，除此，再无任何不必要的牵扯。
他从未想过，有朝一日，像他这种人，还能够有幸被人当作朋友。
“我走不了，”寤终于缓缓出声，可这吐字连自己都无法辨别清晰。
俞挽春赌气道:“你就是没把我当朋友!”
她气恼地站起身，“走就走，你不乐意跟我走，我还不乐意跟你一起呢。”
话落，她佯装恼怒地转身离开。
“不是……”那向来平淡的声音不复镇静，寤局促不安起来，他向前走了几步，望着俞挽春负气离开的背影，风朗月明的淡然荡然无存，险些哽咽。
“不是……我没有……”他干巴巴道。
俞挽春听着他这哽咽的声音，差点破功笑出声来，她扭过头，绷着小脸，斜睨他。
“我……”寤见她愿意回头，漆色的曈孔转瞬为蒙蒙的薄雾笼罩，水中镜花月，仿佛宫灯琉璃盏，精致脆弱，一触即碎，隐忍沉敛的泪水终于缓缓淌下。
俞挽春一看自己竟然把他闹哭了，实在是出乎意料。
“你别哭啊，”俞挽春小跑回他跟前。
她抬头，“我又不是不跟你玩了。”
俞挽春目测以自己的身高，应当不足以将寤揽进怀里安慰，便退而求其次，拍了拍他的肩膀。
“别哭了，哭多了会变丑。”
“我不哭，”寤下垂的眼角弥漫可怜的水雾，“你还愿意……”他顿了顿，似难诸于口。
“愿意呀，”俞挽春坦然道，“我当然愿意跟你玩。”
“可你得告诉我，为什么？”她歪头。
“我中了毒，”寤垂眸。
俞挽春气愤道:“他们还给你下毒了？”
“嗯，”寤瓮声瓮气应道。
俞挽春气得跺跺脚，她踢了踢石头，随即开口，“那我们可以去把解药偷回来。”
寤却摇摇头，“解药不在他们手上。”
俞挽春一时间不知如何作答。
寤看着她明显耷拉下来的脑袋，眸光微动，这种情形是何等的陌生，却也足够引得人，为此如痴如狂，他内心止不住颤抖，情绪似滔天浪卷。
未已，他轻声道:“你在难过吗？”
“难过，”俞挽春也不掩饰自己的情绪。
她抬头，但还是不好意思地偏偏脑袋，“我心疼你。”
风吹草低，往来的船只不可计数，江河密集，湖泊星罗棋布，商船停舵只多不少。
俞挽春独自站在渡口前，她娇小的身形，在这巍峨如高山，浩荡似长桥的商船面前，实在渺小得毫不起眼。
尤其是她这浑身破旧不堪的陈衣烂袖，到处都是破烂补丁，与此地上下船的富商的光鲜亮丽相较，愈发显得格格不入。
俞挽春倒也没有觉得如何，她大大方方把银钱交给船家，托人将她送过去。
那船家看她年幼，接过钱，倒也没有多为难她，招了招手，示意船只扬帆。
这湖岸，放眼望不到尽头，两面刀削斧凿似的高山崖壁巍峨上九天，峰峦如簇，俯瞰沧海一粟，无边无际的潮起潮涌，卷起千万朵白花堆积，寤静静站在岸边，看这缓缓启程的船。
此地喧嚣，人声交织如梦，梦醒，则终人散。
岸边吹浪的狂风席卷漫天，仿佛裹挟无形的冷刃寒锋，刀刀挫骨割肉，寸寸剥离这数日的血淋淋的虚妄。
风不见停，他仍旧一动不动，若非尚有微弱的呼吸，恐怕会被人当做一尊望向远方的石像。
浑身僵硬，筋骨黏着，滞缓的血液流动，寤转过身，欲要离开。
“寤！”
猝不及防，梦再侵蚀神智，将这不存在的人形再度重建，一点点，以这凛冽的风为锋利的刻刀，在这以天为布的云天雾海中，精雕细琢出栩栩如生的人儿。
她皎皎若云间雪，满身银辉似鬓边月华。向他奔来的身影，因为跑得过快，险些踏空，踉跄着来到他跟前。
“我想好了，你留在这里，他们也不会放过你，你，跟我走，总能找到解药的！”
她仰起头，声音不大，不偏不倚地落在他耳中，却恍若高墙拔地起，撼动湖边月。