庙里供着尊不知名号的神仙，泥塑金身斑驳剥落，香案上积着厚尘。两人在墙角寻了处相对干净的地方坐下，背抵着冷墙。
陆知珩将那块布片与几张残纸掏出来，借窗外透进的微光，又看了一遍。纸上字迹模糊难辨，唯独布片上那四字，刺目惊心——井水有毒。
“孙郎中撞破了秘密，才送了命。”沈悖低声道，“他第一个死，不是巧合。”
陆知珩攥紧布片，指尖泛白。
“是傅家的人下的手。他们投了毒，怕孙郎中揭穿，便先灭口。”他顿了顿，喉间发紧，“可为什么是柳巷？偏偏选在这里。”
沈悖没说话，只是望着黑暗中神像模糊的轮廓。
沉默漫开，陆知珩忽然想起香烛铺老头那句——“那年的事，知道的人，都死了。”
不对。还有活着的人。
“那个老头，”他开口，“香烛铺那个。他怎么知道那么多？瘟疫那年，他就在这儿？还有，他为什么跟那两个人在一起？”
沈悖微微颔首。
“他在柳巷对面开了几十年铺，亲眼看着巷子被封，人来人往。他知道的，比说出来的多。”
“那我们再去找他？”
“他不会说的。”沈悖轻轻摇头，“他今天带那两个人来，就是怕我们真的查到真相。”
陆知珩心头一沉。
他又忽然意识到，沈悖对南市的旧事实在太熟了。
“你……好像很了解这里。”
沈悖沉默片刻，声音低了些：
“我不是头一回查柳巷。”
“之前也来过？”
“我家以前在南市做过生意，家宅就在附近。”沈悖淡淡道，“很多事，我从小就听家里人提过。几年前，我在音乐学院的老师，叫福伯，也在暗中查柳巷的事，后来人没了。”
陆知珩一怔。
“你父亲，有没有跟你提过孙郎中？”沈悖转回话题。
陆知珩摇头。
“那林三爷呢？”
陆知珩怔住。这个名字，香烛铺老头没提过，是沈悖第一次说起。
“林三爷是谁？”
“当年南市的一霸，开赌.场、贩烟.土，手眼通天。”沈悖语气平静，却藏着冷意，“后来忽然销声匿迹了。”
“那你怎么会知道这么细？”
“我查了他很多年。”沈悖抬眼，“他知道以前的事，我不能让他就这么消失。”
两个人都沉默下去。
庙外传来几声犬吠，远远近近荡开。夜风从破窗灌进来，带着深秋刺骨的凉。
不知静了多久，沈悖忽然起身。
“走。”
陆知珩：“去哪儿？”
“找个人。”
他推开庙门，夜风猛地涌进来。陆知珩跟着走出，外头月色惨淡，照着荒草萋萋的野地。沈悖沿着小径快步前行，目标明确，步履沉稳。
穿过野地，过一座石桥，眼前出现一片低矮棚户区。窝棚歪歪斜斜挤在一起，垃圾与污水随处可见。几只野狗在垃圾堆里翻食，见人靠近，警惕地抬眼。
沈悖停在一间窝棚前，没有立刻敲门。他站在门口，静静听了片刻，才抬手轻叩。
里面没有动静。
他又叩了三下，两短一长。
等了许久，门缝里才传出一道苍老沙哑的声音：“谁？”
“沈家后人，找陈伯。”
门开了一条细缝，一双眼睛从缝里探出来。看见沈悖，那双眼眨了眨，木门吱呀一声敞开。
“进来吧。”
窝棚又矮又暗，只一盏油灯，豆大火光摇曳，照出一个佝偻身影。老人头发全白，满脸皱纹堆叠，眼窝深陷，像一具枯骨。
“陈伯。”沈悖拱手，“深夜打扰，对不住。”
老人摆摆手，颤巍巍坐回破凳上，先看沈悖，再扫向陆知珩。
“这小子是谁？”
“我朋友。他在寻人。”
老人低低咳了几声，咳得浑身发抖，半晌才缓过来，抬眼看向沈悖。
“还是为福伯的事？”
沈悖点头。
“我同你说过多少回，我不知道。”老人声音沙哑如破风箱，“那年的事，我什么都不知道。”
“陈伯，你见过他最后一面。”沈悖语气平静，却带着不容置疑的笃定，“那天他从你这儿出去，说要进柳巷。你劝过，他没听。”
老人沉默了。
许久，他长长叹了一声。
“是，我劝了。可他不听。他说非进去不可，有人约他在里头见面。”
“谁约的？”
“他没说。”老人摇头，“只道是要紧事，关乎好几条人命。”
陆知珩心头一动，忍不住开口：“他可曾提过孙郎中？”
老人看了他一眼，眼神复杂。
“孙郎中……你们打听他做什么？”
“我父亲也来过柳巷。”陆知珩声音微哑，“他来寻过人，之后就不见了。”
老人盯着他看了许久，忽然嘿嘿笑了两声，笑声瘆人。
“又来了一个。”他喃喃自语，“又一个来找人的。找吧，找吧，找得到才怪。”
“陈伯。”沈悖上前一步，“你知道什么，便告诉我们。我们不是来闹事，只想弄明白，当年究竟发生了什么。”
老人沉默着，目光在两人脸上来回打转，最后落在陆知珩脸上。
“你爹，姓什么？”
“陆。”
老人皱起眉，似在竭力回想。片刻后，他忽然抬眼，浑浊的眸子里闪过一丝光亮。
“陆……可是那个富商？”
陆知珩心口狂跳：“是。他是陆家的主事。”
老人又盯着他看了一阵，忽然颤巍巍起身，走到窝棚角落，从一堆破烂里翻出一只木匣。木匣陈旧，漆皮剥落，积满灰尘。
他将木匣放在桌上，轻轻打开。
里面是一叠泛黄的纸，还有几张旧照片。老人翻拣片刻，抽出一张，递到陆知珩面前。
照片上有两人。一人立着，长衫眼镜，面容清瘦；一人坐着，马褂山羊胡，手里捧着本书。
站着的那个，是陆知珩的父亲。
陆知珩的手控制不住地发抖。他捧着那张照片，眼眶一阵发烫。沈悖看了看他手里的照片，顺手从陈伯桌上拿走了一枚铜钱。
“这是……”
“民国十七年拍的。”老人缓缓道，“那时候你爹常来我这儿坐，同我这糟老头子闲聊。他爱打听南市旧事，说想写本书。”
陆知珩从未听父亲提过这些。他望着照片上父亲温和的笑，恍如昨日。
“后来呢？”他声音发颤，“他怎么再没来过？”
老人叹了口气。
“民国十八年秋，他来找我，问起柳巷。我同他说，近来不太平，别去。他不听，说有人约在柳巷见面，有极要紧的事。”
“谁约的他？”
“他没说。”老人摇头，“只道是孙郎中托人带的信，有大事相商。”
孙郎中。
陆知珩的心猛地一沉。父亲，竟认识孙郎中。
“他去了之后，便再没来找过你？”沈悖问。
老人点头。
呼吸一滞。陆知珩垂在身侧的手骤然收紧，指节死死扣住掌心，连带着袖管都微微发颤。
“陈伯。”沈悖又问，“你听过林三爷这个人吗？”
老人脸色骤然一变。
他盯着沈悖，浑浊的眼里掠过一丝恐惧。
“你……你打听他做什么？”
老人沉默了很久，久到油灯火苗跳了几跳，才压低声音，一字一句从喉咙里挤出来。
“林三爷……是当年南市的天。开赌.场，贩烟.土，养着一帮打手，官府都不敢惹。”
“他和柳巷的事有关？”
老人点头。
“瘟疫之前，有人见过他的人频繁进出柳巷。瘟疫一起，官府来封巷，是他带人来的。”
“他带人封的巷？”陆知珩一惊。
“是。他在官府有关系，揽下这桩差事。说是防瘟疫扩散，由他来处理。”
“他怎么处理的？”
老人沉默片刻，声音压得更低。
“他把巷子里的人……全都带走了。说是拉去城外隔离，可送去哪儿，没人知道。后来有人说，城外烧了一夜大火，烧的是什么，没人敢问。”
一股寒气从陆知珩脚底直窜头顶。
“那孙郎中呢？”
“头一个死的。瘟疫刚起，人就没了。”老人叹道，“可我听人说，他死之前，往外递过一封信。收信的是他徒弟，那几天正好不在城里，捡回一条命。”
陆知珩与沈悖对视一眼，都从对方眼中看到一丝光亮。
“那徒弟还活着？”
老人又看了他们一眼，犹豫片刻，才开口：“活着。在城外给人看病糊口。只是他肯不肯见你们，难说。”
“他叫什么？住何处？”
老人起身，走到窝棚门口，朝外一指。
“出城往东，过三道河，有个张家庄。他在那儿开了间小药铺，姓孙，单名一个阳。”
沈悖拱手道谢，陆知珩也深深一揖。老人摆摆手，叹道：“找到他，也别抱太大指望。那孩子当年差点没命，是他师父拼死护下来的。他就算知道，也未必肯说。”
两人走出窝棚时，天边已泛起鱼肚白。一夜未眠，却半点困意也无。那些尘封多年的秘密，正像这一张张泛黄旧照，一点点拼凑成形。
“先去张家庄。”沈悖道。
陆知珩点头，将父亲的照片小心揣入怀中。两人迎着晨曦，朝城外走去。
出了城，是一片荒凉田野。秋收已过，地里只剩枯黄秸秆。几只乌鸦落在田埂上，见人来，嘎嘎几声振翅飞走。
过三道河，远远望见一座村庄。村子不大，几十户人家，土墙茅顶，炊烟袅袅。
进村一打听，很快找到孙阳的药铺。铺子在村东头，三间土房，门口挂着块旧匾，写着“孙记药铺”。
两人推门而入。
铺内光线昏暗，一股浓重草药味扑面而来。柜台后坐着个中年男人，灰布长衫，正低头碾药。听见脚步声，他抬起头。
一张清瘦的脸，眉眼间带着疲惫。见是两个陌生人，他眼底立刻掠过一丝警觉。
“两位是看病，还是抓药？”
沈悖上前一步，拱手道：“可是孙阳孙先生？”
男人点头，目光在两人身上反复打量。
“我们不是来求医。”沈悖道，“想打听民国十八年，柳巷的事。”
孙阳脸色骤变。
他猛地站起身，后退一步，撞得身后的药柜哐当一响。他盯着两人看了许久，喉结滚动，像要把什么话咽回去。
“我不知道你们在说什么。”他低下头，开始收拾柜台上的药材，“请回吧。”
“孙先生——”陆知珩上前一步。
“我说了，不知道。”孙阳头也不抬，声音却微微发颤，“我什么都不知道。你们走。”
沈悖没有动。他从怀中取出那从陈伯桌上拿来的枚铜钱，轻轻放在柜台上。
孙阳的动作停了。
他盯着那枚铜钱，看了很久。然后他慢慢抬起头，目光从铜钱移到沈悖脸上，又移到陆知珩脸上。
“这是……陈伯的？”
沈悖点了点头：“陈伯说，见钱如见人。”
孙阳沉默着，伸手拿起那枚铜钱，凑到窗前的光线下仔细端详。他翻过来，看见钱背的刻痕，手指轻轻抚过。
半晌，他把铜钱放金柜台，长长吐出一口气。
“坐吧。”
他指了指旁边的凳子，又从柜台后拎出茶壶，倒了三碗凉茶。茶是凉的，谁也没有在意。
“你们想问什么？”孙阳开口，声音比刚才低了许多。
“孙郎中是怎么死的？”陆知珩开门见山。
孙阳的手一抖，茶水溅出碗沿。
“我师父……”他顿了顿，声音发涩，“是被人害死的。”
“被谁？”
“傅家的人。还有——”他话说到一半，又咽了回去。
陆知珩的心狠狠一沉。
“那天晚上，师父把我支开，让我去城外送药。我不肯，他硬逼我走。现在想来，他是故意的。”孙阳低下头，盯着碗中茶水，“第二天我回来，柳巷已经封了。我进不去，四处打听，才知道师父头天夜里就没了。”
“他是怎么没的？”
孙阳抬眼，眼底布满血丝。
“中毒。和那些‘瘟疫’死的人一样，上吐下泻，浑身红疹。可我清楚，那不是病。他临死前，托人给我带出一封信。”
他从怀中摸出一张泛黄信纸，递给沈悖。
纸上字迹潦草，多处被水洇糊，大意却清晰可辨：
井水有毒，是那个组织的人投的。我若出事，你切莫回柳巷，保住性命要紧。
陆知珩看完，指尖微微发抖。
“师父发现井水有毒，想报官。可还没来得及，就被人盯上了。”孙阳声音低沉，“他们先给师父下了毒，再往井里投毒，伪装成瘟疫。”
“那柳巷的人呢？”沈悖问。
孙阳惨然一笑。
“都死了。活着的被带走，说是隔离，其实是灭口。城外那把大火，烧的就是他们。”
陆知珩闭上眼，脑海里闪过那口枯井，井中那些旧衣杂物——那哪里是垃圾，是幸存者偷偷埋下的念想，是给枉死者的一点祭奠。
“林三爷现在在哪儿？”沈悖问。
孙阳摇头。
“不知道。瘟疫之后，他就消失了。有人说他发了大财，远走高飞；有人说他被仇家杀.了，尸骨无存。但我知道，他还活着。”
“你怎么确定？”
孙阳没有回答。
药铺里一片安静。
草药的气味沉甸甸压在空气里，像那些被掩埋多年的秘密，终于重见天日。
陆知珩望向窗外。
太阳已经升高，阳光落在破旧的药铺里，落在干枯的草药上，落在孙阳疲惫而倔强的脸上。
他忽然想起香烛铺老头那句话：
那年的事，知道的人，都死了。
不对。
还有人活着。
还有人，一直记着。