许肆然没再说话，只是站在原地，目光沉沉地看着他。
晨光穿过巷子的缝隙，落在宿淮之苍白的脸上，映出他眼底的红血丝，还有那点强撑的倔强。他的呼吸越来越粗重，每一次起伏都牵扯着伤口，冷汗顺着鬓角往下淌，浸湿了额前的碎发。
可他还是梗着脖子，不肯示弱，甚至还抬脚，狠狠踹了一下旁边的垃圾桶。金属桶发出哐当一声巨响，在空旷的巷子里回荡着，像他此刻无处发泄的怒火。
“听不懂人话？”宿淮之的声音沙哑得厉害，带着浓浓的鼻音，却依旧凶狠，“滚远点，别让老子再看见你。”
许肆然终于动了。他缓步走近，蹲下身，目光落在宿淮之渗血的衣角上。指尖刚要碰到，就被宿淮之猛地挥开。
“别碰我！”
“我让你滚开！”
那股委屈憋得他胸腔发闷，鼻尖发酸，眼眶不受控制地红了。他死死咬着下唇，喉结滚动着，硬是把那点哽咽咽了回去，眼底却有温热的液体不受控制地涌了上来。
泪水顺着苍白的脸颊滑落，滴在染血的衣领上，晕开一小片深色的渍痕。宿淮之自己都没察觉到，依旧梗着脖子，抬眼瞪着许肆然，眼神凶狠得像只受伤的小兽，只是那泛红的眼眶，泄了他满心的狼狈和委屈。
他攥紧拳头，指甲深深嵌进掌心，疼得他浑身发颤，却还是强撑着，一字一句地吼：“滚……别他妈再出现在老子面前。”
许肆然的目光落在他滚落的泪滴上，喉结几不可察地动了动。
他没说话，只是缓步上前，无视了宿淮之挥过来的手，俯身将人打横抱起。这人简直瘦的过分，许肆然感觉自己好像抱着一堆骨头，宿淮之浑身一僵，下意识地挣扎，伤口被扯得剧痛，却还是梗着脖子嘶吼：“许肆然！你他妈放开老子！”
他的声音带着浓重的哭腔，自己却浑然不觉，只是胡乱地捶打着许肆然的肩膀，力道软得像猫抓。
许肆然的手臂收得更紧，避开了他所有的伤口，步伐稳得惊人。他垂眸看着怀里人泛红的眼眶，看着那滴还挂在睫毛上的泪珠，声音低沉得近乎沙哑：“闭嘴。”
这一次，他的语气里没了冰冷，只剩下一丝不易察觉的妥协。
宿淮之的挣扎渐渐没了力气，浑身的伤口都在叫嚣着疼，连带着那点委屈也翻江倒海。他瘫在许肆然怀里，脸颊蹭到对方干净的白衬衫，鼻腔里全是清冽的雪松香，那味道让他紧绷的神经，竟奇异地松了几分。
眼泪还在无声地掉，砸在许肆然的锁骨上，烫得他微微蹙眉。
宿淮之自己都没发觉，只觉得眼眶酸得厉害，他偏过头，把脸埋进许肆然的颈窝，声音闷得像蚊子哼，却带着十足的倔强：“……放开我，我不要你管。”
许肆然没应声，只是抱着他的手臂又紧了紧，步伐稳稳地朝着巷外的医院走。阳光落在两人身上，将他们的影子拉得很长，一个冷硬挺拔，一个单薄狼狈，却意外地契合
许肆然抱着人往医院走，步伐稳得没半点晃动，怀里的人却像被踩了尾巴的猫，拼命挣扎起来。
宿淮之的指甲抠进许肆然的肩膀，力道大得几乎要嵌进皮肉里，眼底翻涌着惊惧和戾气，混着没干的泪痕，狼狈得可怕：“放开！不去医院！死也不去！”
许肆然的脚步顿了顿，眉峰蹙起。他第一次见宿淮之这样，不是凶狠的，不是倔强的，是带着点歇斯底里的恐慌，像被逼到了绝路。
宿淮之的声音抖得厉害，带着浓重的哭腔，那些压在心底的、腐烂的过往，被医院两个字硬生生掀了出来：“小时候……我爸妈说我是疯子，把我扔进精神病院……那些医生护士，骂我是野种，逼着我打针……”
他的话断断续续，带着哽咽，浑身都在发颤：“医院里的味道，我一辈子都忘不了……放开我，许肆然，求你……”
他从来没求过人，此刻却卑微得像尘埃，抓着许肆然的衣角，指节泛白。
许肆然垂眸看着他，看着他泛红的眼眶，看着他眼底的恐惧，心底那片死水，竟泛起了密密麻麻的疼。他没说话，只是调整了姿势，将人抱得更紧，声音低沉得近乎温柔：“不去精神病院。”
他顿了顿，补充道：“去私人诊所，只有我和医生。”
宿淮之的挣扎猛地顿住，像被抽走了所有力气。他睁着眼，泪水毫无征兆地砸在许肆然的衬衫上，洇出一小片深色的痕迹。
“真的？”他的声音哑得厉害，带着浓重的鼻音，还有一丝自己都没察觉的、近乎乞求的颤抖。
许肆然低头，目光落在他苍白的脸上，落在他眼底未散的惊惧上。他没点头，只是抬手，用指腹轻轻擦去他脸颊的泪痕，动作轻得不像话。
“嗯。”他的声音依旧很淡，却带着一种不容置疑的笃定，“只有我们。”
宿淮之看着他，看着他眼底那片从未有过的认真，紧绷的神经骤然松懈下来。他偏过头，把脸埋进许肆然的颈窝，滚烫的呼吸拂过对方的皮肤，带着压抑的呜咽。
他不再挣扎，只是攥着许肆然的衣角，指节泛白，像抓着一根救命的稻草。
许肆然抱着他，继续往前走。阳光落在他的背上，暖得不像话。怀里的人很轻，轻得像一阵风，却奇异地，在他心底落下了重重的一笔。
——
私人诊所藏在老巷深处，白墙灰瓦，安静得听不见半点嘈杂。许肆然抱着宿淮之推门进去时，穿白大褂的老医生正戴着老花镜看报纸，闻声抬头，只点了点头，没多问一句。
诊床铺着干净的蓝布，许肆然小心翼翼地把人放上去，避开他腹部的伤口。宿淮之的身体刚沾到床单就绷紧了，指尖死死抠着布面，眼底飞快掠过一丝惊惧，像是又想起了什么不好的事。
“别怕。”许肆然的声音很低，落在他耳边，带着清冽的气息。他伸手，轻轻按住宿淮之的肩膀，力道不重，却带着让人安心的力量，“我在。”
老医生走过来，手里拿着消毒棉球和镊子。宿淮之看见那泛着冷光的金属尖，喉结狠狠滚动了一下，下意识地往后缩。
“别动。”老医生的声音很温和，不像记忆里那些人的刻薄，“只是消毒，不疼。”
棉球擦过伤口时，宿淮之还是疼得浑身一颤，冷汗瞬间冒了出来。他死死咬着牙，没敢喊出声，只是偏过头，死死盯着许肆然的鞋尖。
许肆然看懂了他的不安，俯身蹲在诊床边，伸手握住他没受伤的那只手。他的掌心很凉，却干燥而稳定，像是一道屏障，隔绝了那些翻涌的噩梦。
“很快就好。”许肆然看着他苍白的侧脸，看着他睫毛上沾着的湿意，声音放得更柔，“忍一忍。”
宿淮之的手指动了动，犹豫了几秒，终究还是反手握紧了他的手。指尖相触的瞬间，他紧绷的脊背，终于一点点松弛下来
老医生拿着镊子拨开伤口边缘，眉头几不可察地蹙了一下。他抬眼看向许肆然，声音压得很低：“伤口比看着深，得缝五针，不处理的话容易感染。”
这话像惊雷炸在宿淮之耳边，他瞬间从紧绷的状态里弹起来，浑身的汗毛都竖了起来。“不缝！我说不缝！”他嘶吼着，手脚并用地往诊床角落缩，力道大得惊人，眼底的狠戾被尽数撕碎，只剩下铺天盖地的恐惧和绝望，“滚开！别碰我！”
许肆然立刻扑过去按住他，一手扣着他的肩膀，一手攥着他乱动的手腕。宿淮之像头濒死的困兽，拼了命地挣扎，指甲挠过许肆然的手背，留下几道血痕。许肆然的额角渗出薄汗，几乎要按不住他，只能死死抵着他的后背，将人禁锢在怀里。
他低头，撞进宿淮之通红的眼眶里。那双总是燃着戾气的眼睛，此刻盛满了破碎的惊惧，像被全世界抛弃的幼崽，连求救都带着颤抖的哭腔“别…碰我…不要…呜”许肆然的心像是被一只无形的手攥紧，疼得他呼吸一滞。
他凑到宿淮之耳边，声音沙哑得不成样子，却带着前所未有的耐心：“乖，别动。我在，我一直都在。”
宿淮之的挣扎渐渐脱了力，只剩下无意识的颤抖，像暴雨里被打湿的幼猫。他的眼泪混着冷汗，糊满了整张脸，嘴里反复念叨着“别碰我”“不要打针”，那些被尘封的噩梦，此刻全在他脑海里翻涌。
许肆然几乎是半跪在诊床边，用身体将他牢牢圈住，掌心贴着他汗湿的后背，一下下轻轻拍着。他看着宿淮之眼底的绝望，喉间发紧，那些准备好的安抚话语，竟一句也说不出口。
老医生站在一旁，没有催促，只是将麻药和针线放在托盘里，发出轻微的碰撞声。
这声响落在宿淮之耳里，却像催命符。他猛地瑟缩了一下，攥住许肆然的衣角，指节泛白，声音破碎得不成调：“许肆然……他们会把我绑起来……会打针……”
许肆然低头，鼻尖蹭过他汗湿的额发，声音低沉而温柔，带着斩钉截铁的笃定：“不会。有我在，没人能绑你，没人能碰你。”