民国三十年，春寒还没褪尽，院子里的玉兰倒是先开了。
沈念薇忽然说要嫁人。
霍染听见这话，手里那把瓜子半天没嗑。
“嫁人？”她歪着头看沈念薇，“嫁给谁？”
沈念薇耳根子先红了。
“一个……朋友。”
“什么朋友？”霍染凑近了些，“能让你脸红成这样的朋友？”
沈念薇伸手推她一把。
“阿染，你别闹。”
霍染这才收了笑，正正经经地看着她：“到底是谁，说呀。”
沈念薇低下头，声音跟蚊子似的：“周家老二，周叙白。”
霍染脑子里过了一遍。
“开书局那个周叙白？”
沈念薇点头。
霍染一下子全明白了，拖长了声调：“哦——连着三年往这儿送书的那个周叙白。”
沈念薇连脖颈都烧起来了。
“阿染！”
霍染笑得眼睛弯成了月牙。
“好好好，不逗你了。”她嗑开一颗瓜子，“日子定了吗？”
“下个月初八。”
霍染点头：“行。我和小鱼一准到。”
沈念薇看着她，眼眶说红就红了。
“阿染，”她忽然压低了声音，“我心里慌得很。”
霍染把手里的瓜子壳拍了拍，拉过她的手。
“慌什么？又不是不认得他。”
沈念薇摇头。
“不是那个慌。”她攥着霍染的手指，“我就是一想到往后……要跟他一块儿过日子了，两个人，一个屋檐底下……我就……”
话没说完，自己先吸了吸鼻子。
霍染看着她那张脸，心里也跟着软下来。
“念薇。”
沈念薇抬眼看她。
“周叙白那个人，我遇见过几回。”霍染慢慢地说，“老实，脾气好，对你是实心实意的。三年了，刮风下雨没断过给你送书，图什么？不就是图多看你一眼么。”
沈念薇的眼泪就那么掉下来了，一颗一颗的，也不擦。
霍染往前一步，把她揽到肩上。
“傻不傻，”她说，“哭什么？要嫁人是喜事。”
沈念薇把脸埋在她肩窝里，哭得浑身发抖。
宋嘉鱼端着茶盏从屋里出来，一抬眼看见这阵仗，脚就顿住了。
“姐？念薇姐这是……”
霍染冲她摇摇头，做了个口型：高兴的。
宋嘉鱼就站那儿看着，看了一会儿，开口说：“念薇姐，别哭了。哭肿了眼睛，结婚那日不好上妆。”
沈念薇从霍染肩上抬起头，瞪她一眼，鼻音重重的：“宋小鱼，你有没有心？”
宋嘉鱼一笑，露出两颗虎牙。
“有啊，所以劝你别哭了。”
沈念薇盯着她那副笑脸，绷了一会儿，没绷住，也笑了。
三个人就这么站着，又哭又笑，乱成一团。
初八那天，霍染跟宋嘉鱼天没亮就过去了。
周家院子里张灯结彩，红绸子从廊下一直挂到门口。来往的人闹闹嚷嚷的，满地瓜子壳和红纸屑。沈念薇穿着嫁衣坐在里屋，被一群婶子姑娘围着，那张脸让脂粉仔细描画过，眉眼比平日多了几分艳。
霍染挤开人，走到她跟前。
“念薇。”
沈念薇一抬头看见她，眼眶登时就红了，嘴唇抖了抖，没出声。
霍染在她面前蹲下去，平视着她。
“往后，好好过。”她说。
沈念薇的眼泪到底没忍住，顺着脸颊往下淌，把刚上好的粉冲出一道痕来。
霍染伸手用拇指替她拭了，轻声说：“别哭了，待会儿还要补妆，麻烦。”
沈念薇使劲点头，使劲忍着，肩膀却还是直抽抽。
霍染从怀里摸出一样东西，拉过她的手，放进她掌心。
是一枚玉佩。青白底子上透着一丝温润的黄，雕了一朵半开的莲花。
“我小时候贴身戴的。”霍染说，“给你。往后有什么委屈，遇到什么难处，就来找我。我永远是你的朋友。”
沈念薇攥着那枚玉佩，攥得指节发白。
“阿染，”她哑着嗓子，“谢谢你。”
霍染笑了笑，没接话。
外面唢呐响了，吉时到了。
沈念薇被人扶起来，红盖头落下来，遮住了她的脸。
花轿抬起来的时候，鞭炮声炸开，唢呐吹得震天响，一路吹吹打打往巷子口去了。
霍染站在门口，望着那顶红轿子越来越远，越来越小。
宋嘉鱼不知什么时候走到她身后，站在她旁边。
“姐，”她轻轻说，“念薇姐嫁人了。”
“嗯。”
“咱们以后……还能见她吗？”
霍染转过头看她。
“怎么不能。她嫁了人，也是咱们的念薇。”
宋嘉鱼想了想，点点头。
霍染伸手揽过她的腰，使了点劲。
“走吧。回家。”
两个人转过身，沿着巷子往回走。四月的太阳已经有些暖了，照在身上懒洋洋的。
那年霍染三十岁，宋嘉鱼二十八岁。
沈念薇嫁了人。
可有些东西，嫁不嫁人的，都在那儿。