那棵桂花树种了十四年。
宋嘉鱼站在树下，仰头望着满树金黄。今年的花开得格外盛，一簇簇缀满枝头，香气溢满整个院落。她伸手，接住一片飘落的花瓣。
十四年前，姐姐种下这棵树的时候，她不知道在哪里。也许在柳家镇，在周家那间透风的柴房里挨冻受饿；也许跟着孙婆婆东奔西走，风餐露宿；也许一个人，不知道明天的死活。
可这棵树一直在长。一年一年，抽新枝，开新花。
等她回来。
“想什么呢？”身后传来声音。
宋嘉鱼转身，看见霍染站在廊下。穿着藕荷色的秋装，头发松松挽着，脸上含着笑。阳光从她身后斜照过来，在她周身镀上柔和的光。宋嘉鱼望着她，忽然觉得，这么多年过去，她还是那样好看。
“想你。”她说。
霍染笑了。“天天见，还想？”
宋嘉鱼点头。“想。怎么都想不够。”
霍染走过来，在她身边站定，两人一起望着那棵桂花树。
“十四年了。”霍染说。
宋嘉鱼点头。“十四年。”
“你回来那年，它才这么高。”霍染抬手比了比，“现在比你还高了。”
宋嘉鱼弯了弯唇角。“是比我高了。”
霍染偏过头看她。“小鱼，你后不后悔？”
宋嘉鱼微怔。“后悔什么？”
“回来。跟着我。这些年外头那些话，你不是没听过。”
宋嘉鱼望着她，望着那双温柔的眼睛，忽然笑了。“姐姐，你听我说。”
霍染静静看着她。
宋嘉鱼想了想，缓缓开口：“我回来的那天，你站在铁门外，满脸是泪，说跟我回去。你知道我当时在想什么吗？”
霍染摇头。
宋嘉鱼继续说：“我在想，这个人，是真心的。她不是可怜我，不是只为当年对母亲的承诺，是因为她想我。”顿了顿，声音轻下去，“那时候，我谁都不信。在外面那么多年，什么人没见过？骗我的，害我的，利用我的，都有。可你不一样。”
霍染眼眶泛红。“怎么不一样？”
宋嘉鱼望着她的眼睛，一字一句说：“你看我的眼神，和我看你的眼神，是一样的。”
霍染的泪落下来。宋嘉鱼伸手，轻轻抹去她脸上的泪痕。“姐姐，我这辈子做得最对的一件事，就是跟你回来。”
霍染望着她，望着那张认真的脸，望着那双清亮的眼睛。忽然伸出手，把宋嘉鱼拉进怀里，紧紧抱住。“小鱼，”她声音微微发颤，“我这辈子做得最对的一件事，就是等你。”
桂花簌簌落下，落在她们肩上，落在她们发间。
那年霍染二十九岁，宋嘉鱼二十七岁。她们在一起，八年了。
桂花树还会再开很多年。