南黎刚走，裴尔就从输液区出来了。他手里拎着那个搪瓷水壶，胳膊上还吊着吊臂，看样子是要去打水。走廊里的灯光白惨惨的，照在他那件皱巴巴的消防服上，整个人看起来狼狈又疲惫。
姜桐看了他一眼，没说话，默默走过去，从他手里拿过水壶，转身往开水间的方向走。
裴尔愣了一下，跟在她后面，步子不快不慢，那只没受伤的手插在裤兜里，吊着的胳膊随着走路的节奏轻轻晃着。
开水间在走廊尽头。姜桐站在饮水机前，拧开水壶盖子，对准出水口，按下开关。热水哗哗地流出来，水汽蒸腾而上，模糊了镜面。她盯着水面一点一点往上升，手很稳。
裴尔靠在门框上，侧着头看她。
“姜桐，你这性格怎么还跟以前一样。什么都往自己身上揽。”
姜桐的手顿了一下，没回头。
裴尔的声音从身后传来，不紧不慢的。“桐桐，你是不是觉得，你回来会给我们添麻烦？”
姜桐背对着他，肩膀绷紧了。
“那…你有没有想过。”裴尔的声音低下去，低到像是从喉咙里挤出来的。“我们从来没觉得你是个麻烦。”
姜桐的眼泪一瞬间涌了出来。
她没转身，就那样背对着他站着，肩膀微微发颤。手里的水壶还握着，烫得掌心发红，但她没松手。
走廊里很安静，远处有护士推车经过，轮子滚过地砖，咕噜咕噜的，越来越远。窗外的雪落在玻璃上，化成水，一条一条往下淌。
裴尔看着她发抖的肩膀，沉默了片刻。然后他走过来，用那只没受伤的手，从她手里拿过水壶，放在台子上。他站到她面前，低头看着她。
姜桐低着头，眼泪一滴一滴往下掉。她不想哭的。她在裴尔面前哭过太多次了。
父母出事那年，他在她家门口坐了一个月，从天亮坐到天黑，她哭的时候他递纸巾，她不哭了他还坐着。后来她告诉自己，不能再哭了。
可这一刻，她发现自己还是做不到。
裴尔看着她，没说话，只是抬起手，轻轻放在她头顶上。他的手掌很暖，带着薄薄的茧，覆在她头发上，像一把撑开的伞。
“哭什么，”他说，声音哑哑的。“我又没说你什么。”
姜桐哭得更凶了。那些攒了太久的东西，那些她以为已经咽下去的东西，全都在这一刻涌上来，堵在喉咙里，堵得她喘不过气。
裴尔的手没动。他就那样站着，看着她哭，看着她把脸埋进手心里，看着她整个人都在发抖。走廊里的灯光白惨惨的，把两个人的影子拉得很长。
不知道过了多久，姜桐的哭声慢慢小了。她用手背擦了擦眼睛，深吸一口气，抬起头。眼睛红红的，睫毛上还挂着泪珠，鼻尖也是红的。
裴尔看着她这副样子，嘴角微微动了一下。“还是跟小时候一样，一哭起来就没完没了。”
姜桐瞪了他一眼，没说话。
裴尔收回手，插回裤兜里，侧过身靠在墙上，看着窗外的雪。
“姜桐，你知道吗，这三年，你每次回来看我爸我妈，他们都会给我打电话。”
姜桐愣了一下。
“我爸说，桐桐来了，还带了水果。我妈说，桐桐又瘦了，让我劝你多吃点。”他看着窗外，声音淡淡的。“我说，我都多久没见她了？她又不听我的。”
姜桐没说话。
“后来我就不让他们说了。”裴尔顿了顿。“听了难受。”
走廊里安静了几秒。姜桐看着他的侧脸，灯光把他下颌的线条勾勒得很清晰。他比从前瘦了，颧骨下方有一道浅浅的凹陷，眉尾处那道旧伤在灯光下若隐若现。
“裴尔。”她开口，声音有点哑。
“嗯？”
“你那句话…我出国前那晚，你没说完的那句话…”
裴尔转过头，看着她。
姜桐的眼眶又红了。“是什么？”
裴尔沉默了一会儿。走廊里安静得能听见窗外雪落的声音，簌簌的，很轻。
“我说，姜桐，你以为我是因为我爸妈才管你吗？”
他看着她，目光很认真。
“我是因为，我想管你。”
姜桐愣住了。
裴尔看着她愣住的样子，笑了一下。那笑容很淡。“行了，水都凉了。”他伸手去拿水壶。
姜桐按住了他的手。
裴尔低头看着她的手覆在他的手背上，凉凉的，还在微微发抖。
“裴尔。”
“嗯。”
“你刚才说，从来没觉得我是累赘。”
“嗯。”
“那你呢？”姜桐抬起头，眼眶红红的。“你有没有觉得我是累赘？”
裴尔看着她红红的眼睛，看着她倔强抿着的嘴唇，沉默了很久。然后他反手握住她的手，握得很紧。
“姜桐，你听好了。”他一字一顿地说。“从来没有。以前没有，现在没有，以后更不会有。”
姜桐的眼泪又不争气的落了下来。
裴尔叹了口气，抬手用指腹轻轻擦掉她脸上的泪。指腹上的茧糙糙的，擦在脸上有点疼，但她没躲。
“你别哭了。”他说。“再哭要是让我爸妈看见，该以为我欺负你了。”
姜桐被他这话逗的又哭又笑。
裴尔也笑了。“走吧，陪我打水去。”
两个人并肩往开水间里走。裴尔走得很慢，受伤的胳膊吊着，步子有点拖。姜桐走在他旁边，也没催。
到了饮水机前，裴尔没进去，站在门口看着里面。“姜桐，这三年，你为什么总挑我在队里的时候回去？”
姜桐没说话。
“在躲我？”
姜桐看着他，嘴唇动了动，没回答。
裴尔点了点头，像是早就知道答案。“行，不问了。”他推门进去打水。姜桐站在门口，看着他的背影，看着他单手操作饮水机，水壶歪了一下，差点洒出来。
“裴尔，我不是在躲你。”她突然开口。
裴尔回过头。
姜桐站在门口，走廊的灯光从她身后照进来，把她的轮廓勾出一圈光晕。她的眼睛还红着，但已经不哭了。
“我是不知道该怎么面对你。出国前你问我回不回来，我没回答。后来…后来我回来了，但我不知道。怎么见你。也不知道，见了你该说什么。”
开水间里很安静，饮水机嗡嗡地响着。裴尔手里握着水壶，看着她，看了很久。
“那现在呢？”他问。
姜桐没说话。
裴尔嘴角慢慢弯起来，很淡。“现在知道了吗？”
姜桐没回答，但走过去，从他手里拿过水壶，拧好盖子。
“走吧，回输液区。你还在观察期。”
裴尔看着她，笑了一下。“行。”
两个人并肩往回走。走廊很长，灯光一盏一盏从头顶掠过，窗外的雪还在下，落满人间。
走到输液区门口，南黎正站在那儿，拿着手机。看见他们一起走过来，她挑了挑眉。“你们俩……”
“打水。”裴尔打断她。
“打水…打了这么久？”
“排队。”
南黎看看他，又看看姜桐红红的眼睛，意味深长地“哦”了一声。姜桐别过脸去。裴尔面不改色，拎着水壶走回自己的位置，坐下，靠着墙闭上眼睛。
姜桐站在门口，看着他那副“我什么都没干”的样子，有点想笑。南黎凑过来压低声音：“哭了？”姜桐没说话。南黎叹了口气，拍拍她的肩膀走了。
姜桐走到裴尔旁边，在隔着一个人的位置坐下。
过了一会儿，她听见他的声音，很轻，像是梦话。
“姜桐，下次回来，提前说一声。我妈做的红烧肉，你每次回来都吃不上热乎的。”
姜桐看着他闭着眼睛靠在墙上的样子，眼眶又有点酸。她轻轻地“嗯”了一声。