小狗逃避回家一个多星期后，纪三爷亲自找上门来。
虞醒简直无法描述，自己和住隔壁的同学体育课打完篮球回来，满头大汗、球衣上还沾着尘土，在宿舍门口猝不及防看见那双炭黑色的磨砂麂皮鞋，是怎样的心情。
运动过后飙升的肾上腺素，在到达某个巅峰之后，跟着他的心脏，过山车似的从云端跌坠下来。
他看似冷静地跟同学告别，抹了把脸，在意识到怎么也不可能进门之前恢复整洁后，自暴自弃地推开门。
入眼即是莱茵，后者正指挥着两个佣人收拾宿舍，看见他时转过身。
“小少爷下课啦。”那张万年没表情的脸上，透着某种说不上来源头的、若有似无的笑意，“先生等你很久了。”
虞醒已经没空跟他掰扯那个称呼了。他也不想这般狼狈地见到三爷，可三爷也没有给他时间准备。
佣人们冲他一笑，让开路，继续做手里的活儿。
那张平日里用来堆杂物、放书包的简陋椅子，此刻纡尊降贵地坐着纪三爷。
天气渐渐暖了起来，校园里十几岁血气方刚的少年们，早早穿上了短袖。
三爷还像留在冬天似的，不仅羊毛衫要是高领，妥帖包裹住细白的脖颈，出门还得多一件黑色大衣，现在搭在莱茵的臂弯中。
他偏爱浅色，很少会穿如此深重的颜色。只是这样的黑，更衬得他肤色近乎透明，甚至能隐约看见淡青的血管。
苍白、轻盈、矜贵，不像个活生生的人，更像尊无欲无求的玉像。
在纪槐宵转过头的瞬间，少年的心脏不争气地猛烈跳动起来。
不得不攥紧拳头，才能稳住声线，喊出一句“先生”。
“看来，住得还不错。”纪槐宵道，“乐不思蜀了。”
“……抱歉。”虞醒低头看着脏兮兮的鞋尖，“最近学习压力有点儿大。”
哪怕只是鞋子上的污渍，对于纪三爷在的地方，都是一种玷污。
三爷并未在意他拙劣的借口，不容置喙：“去洗个澡，换身衣服。”
这是要带他出去的意思。
虞醒有些纳闷，一会儿还有课呢，是要翘课吗？好像不大符合三爷对他的一贯要求。
莱茵见他愣怔，提醒道：“忘记今天是什么日子了么？”
小孩看了眼手表。
并没有提醒事项，不过还是从记忆中拨开日期的真相。
是因为这个原因，三爷今天才少见地穿了黑色么？
今天是……
虞淼的忌日。
-
过去的几年里，每年的这一天，通常是蔡卓准备好扫墓用品，和虞醒一块儿过去。
纪槐宵几乎不过问，更别提亲自陪同。
通往公墓的一路上，虞醒坐立难安。
车子里的空间狭小封闭，任何气味都加倍明显。尤其虞醒以前就发现自己嗅觉的灵敏度异于常人。
三爷并不会喷香水，到他那种身份，自然无需用味道，或者任何标识来取悦他人。
只是他常年用药，又沾染了书桌上那盆白花的香——虞醒至今还不知道那是什么品种——因而身周总氤氲着混合而成的浅浅苦香。
与纪槐宵本身的甜香有些相悖，但同样令虞醒着迷。
纪槐宵靠在椅背上闭目养神，没有诘问他为何不回家，没有问他以后还回不回家。没有丝毫交谈的意思。
虞醒的视线从那松松束起的长发移开，不得不强迫自己去想母亲，才能稍稍压制短暂戒断后、对旁边人那份加倍的渴望。
虞醒对虞淼的感情不深，换做谁，被暗无天日地关押、虐待那么多年，也只会留下憎恶。
他还保留着丁点幼时的温馨片段，已是一种原谅。
何况，前面十几年的灰暗记忆，大多在接受心理治疗之后剥落。从十四岁开始，他就是个全新的存在了。
最重要的是，如果没有虞淼，如果虞淼没有离开，他恐怕永远没有机会认识纪三爷——更别提被允许留在身边。
从这一点，他应当感谢母亲才是。
虞淼的后事都是衡川的人一手操办的，葬在胧市环境最好的公墓里。
三爷对祭拜的要求严格得超乎想象，花束怎样配，祭品怎样摆，哪怕是擦拭墓碑的顺序，都与过去蔡卓带来的一模一样。虞醒并不觉得是为虞淼的特例。
到了虞醒哀悼的时刻，其他人也都沉默地低下头。
虞醒看着碑上虞淼的照片，是她很早以前为了入职特意拍的，远在他出世之前。
年轻而神采奕奕，与回忆中的母亲完全不同。
少年忽然很想知道，在怀上自己之前，妈妈的人生是什么样的呢？
如果没有他，她会不会过得更好？
会不会，他的出生，他的存在，从一开始就是个错误？
虞醒原本可能会在这样虚妄的念头中沉溺更久，如果不是忽的瞥见纪槐宵的神情。
纪槐宵也看着墓碑的方向，却又不只是墓碑，而是望着所有生与死的界限，望着所有永恒的别离。
望着冷冰冰的祭奠之下，长眠的，再也见不到的另一个人。
风大了起来。
纪槐宵被掀起的衣角如同展翅的黑鸦，目光里的怅惘渐渐冻住，好似整个人本就是一首被遗留的墓志铭。
这样子，是因为妈妈吗？虞醒想。
应该不是。他们面儿都没见过，谈何哀恸呢？
如果不是，又因为谁？
什么样的人，能让木心石腹的纪三爷，这样悲伤，这样怀念？
纵有千般好奇，虞醒也没那个胆子直接问。绕着弯儿打听，更是找不到知情人。
纪三爷的前尘，早就跟着年少时的喜怒哀乐，一同埋葬了。
——不对，还有一个人知道。
一个非常了解纪槐宵往事，甚至仍然活在过去的人。
只可惜，虞醒早就被明令禁止见那个人。
-
这天晚上，虞醒久违地回了家。
一直绕前绕后跟在纪槐宵身边，近来心里那股焦躁终于熄灭。
逃避也好，叛逆也罢，全线溃败。他像颗因脱轨惶惶不可终日的行星，终于找回了自己的恒星。
晚餐后，虞醒被叫进主卧。
屋子里一年四季都是恒温，纪三爷只穿一件素色的丝绸睡袍，领口敞着，露出深陷的锁骨，和一小片冷玉般的皮肤。
他没有穿袜子，赤足踩在羊绒地毯上，长发披散在肩头，黑与白对比得惊心动魄。
虞醒一进门，被拂面的甜香迷晕了头。
那明明是毫无防备的诱惑，可若是在纪三爷身上，又是不可僭越的禁区。
少年在心中暗骂一句想入非非的自己，顺从地走到三爷身边，规规矩矩盯着地面，不敢乱瞟。
“暑假怎么打算？”纪槐宵问。
虞醒诚实地摇头。
学校允许住宿生留校，不过想来三爷不会允许，他总是要回家的。
至于回家后，日日像这样近距离见着纪槐宵，要怎样压抑自己黏稠污秽的欲念……
他还没想过。反正船到桥头自然直。
“我要离开胧市一段时间。”纪槐宵道。
少年猛地抬头：“去哪里？”
若是有其他人在，哪怕是莱茵，都要面露惊讶。
知道小家伙向来胆大，但不知道，如今还敢过问三爷的行程了？
纪槐宵似乎也没料到小孩问得这样直白和紧迫，瞥了他一眼。
虞醒自知失言，头垂地更低，遗憾没能生而为鸵鸟。
“去希尔维蒙。”纪槐宵倒是回答了他，“一两个月。”
虞醒张了张嘴。
一两个月，他假期也就这么长，那岂不是一直见不到了？
刚才还担心自己会在夏天胡思乱想，甚至昏了头做出逾矩之事。
真是担心早了。
还没来得及在引力圈里站稳，他的恒星就要远行了。