第二日天刚亮，厉旭铮就揣着几块大洋出了门。他没去帮派的堂口，也没去码头巡视，反而拐进了那条平日里绝不会踏足的、飘着墨香的街巷。
巷尾的书局敞着门，掌柜正擦拭着柜台，见他一身短打、眉眼带着几分戾气的模样，顿时愣了愣。厉旭铮不自在地扯了扯衣领，压低声音问：“有《诗经》吗？带注解的那种。”掌柜的回过神，连忙引着他到书架前。他指尖划过一排排线装书的书脊，指尖沾了薄尘，最后停在一本泛黄的《诗经注析》上。付了钱，他捏着那本轻飘飘的书，像是揣着什么烫手的宝贝，快步走出了书局。
他没回住处，反倒寻了个僻静的老槐树底坐下。粗糙的指腹摩挲着书页上的字，那些横平竖直的方块字，比帮派的暗号还要难懂。他皱着眉，一个字一个字地啃，遇到不认识的，就翻到注解页，连蒙带猜地读。“蒹葭苍苍，白露为霜……”他低声念着，喉结滚动，脑子里浮现的却是昨日顾森涵站在讲台上，眉眼温柔地解读诗句的模样。风卷着槐树叶落在书页上，他伸手拂开，嘴角不自觉地往上扬——原来这句听不懂的话，竟是这般温柔的意思。
等他再抬头时，日头已经爬到了头顶。他慌慌张张地拍了拍书上的灰，将书揣进怀里，拔腿就往学堂的方向跑，心里只有一个念头：今天一定要听懂顾先生讲的下一句。