是夜，云翳遮蔽了半数明月，疏影横斜，落在独孤宸的一方小院里。石桌上点了盏昏黄的油灯，光晕晕染开，将两个少年的影子拉得又细又长。
桌上摆着两尊玉壶，里面盛着的正是殷淮从丞相府赢回来的春风醉，旁边还配着几碟精致的下酒菜——椒盐花生、酱鸭舌、凉拌藕片，看着好不惬意。
殷淮率先执壶斟酒，琥珀色的酒液落入白瓷杯，漾开一圈浅浅的涟漪。他端起杯子一饮而尽，眉眼瞬间弯起，像是尝到了什么绝世美味。
这酒，的确配得上“春风”二字。初闻是桃花瓣掠过水面的清甜，带着微雨初霁的凉；入口却像柳条拂过舌尖，软软地缠上一缕蜜香，再缓缓化开杏子与青李的酸，轻快得仿佛能听见莺啼；中段泛起浅浅的麦曲焦香，像远村炊烟被风揉碎，温温地熨帖喉咙；尾韵最长，一抹竹叶与山泉的冷冽在舌底悄然生凉，恍若夜色里最后一瓣花落在石阶，轻得几乎听不见，却在心头泛起一圈圈涟漪。
本来以为这样的好酒，定会被殷淮好好珍藏，却不曾想他竟直接启封，拉着自己共饮。独孤宸看着眼前少年一脸满足的模样，也端起酒杯饮下一口，喉间泛起清冽的甜香，忍不住感叹：“的确是不可多得的好酒，跟我以往喝的酒，很不一样。”
“哦？”殷淮来了兴致，身子微微前倾，手肘撑在石桌上，眼里满是好奇，“那你可得好好说说，蜀地的酒，跟我这春风醉比起来，差了些什么？”
独孤宸闻言，唇角勾起一抹浅浅的笑，像是被酒意勾起了尘封的记忆，缓缓打开了回忆的匣子……
那年他生辰，身为逍遥城主的独孤瑞，忙得压根记不住这个日子。
独孤宸特地起了个大早，守在城主府门口，就盼着能赶在父亲出府前见他一面。哪怕对方只是敷衍一句“生辰快乐”，他也心甘情愿。可从卯时等到辰时，府门开了又关，始终不见那人的身影——原来独孤瑞竟是一夜未归。
独自用过早膳，独孤宸便去了剑庐练剑。没一会儿，夏鹭枫和夏雪樱也赶了过来，三人手持木剑，一招一式练得有模有样，剑风飒飒，划破剑庐的寂静。
君长卿站在廊下看着，原本满脸欣慰，可渐渐地，眉头便蹙了起来。
独孤宸的招式明显迟钝无力，像是心不在焉，不过是随意舞剑，全然没了往日的凌厉。
“停。”
君长卿一声令下，三人齐齐收剑，走到他面前。独孤宸心中藏着事，埋着头，压根没察觉师父的目光，自始至终都落在自己身上。
沉默半晌，君长卿的声音带着几分无奈：“你拜入我门下已三年有余，这些基本功向来扎实，招式也不输你师兄。今日这是怎么了？若是身体不适，便回去歇着。”
独孤宸心头一紧，只当君长卿要赶他走，连忙抬起头，摇得像拨浪鼓，疾声恳切道：“弟子身体无碍！只是方才有些走神，往后定会专心练剑，绝不再犯！”
君长卿并非苛待弟子之人，闻言只是淡淡颔首，让他归队继续。
可那份专心致志，终究没撑过半炷香。君长卿看着他越发散漫的动作，剑眉几乎拧成了川字。这次还没等他开口叫停，独孤宸便主动提着木剑走了过来，垂着头，声音低哑：“师父，弟子知错，甘愿领罚。”
夏家兄妹也停了下来，担忧地看着他。他们清楚，君长卿对待弟子素来温和，却也有底线，独孤宸许下承诺却做不到，这顿罚，怕是躲不过了。
独孤宸低着头，大气不敢出。
“伸手。”
君长卿的声音冷了几分。
“啪”的一声，戒尺落在掌心，却轻得像一片羽毛。
独孤宸猛地抬头，满眼惊讶地看向君长卿，黑眸里满是不解。
君长卿面色平静，语气却带着不容置疑的严肃：“究竟是所为何事，叫你如此心绪不宁？当着我的面，你若是还敢隐瞒，日后便不必再来剑庐了。”
这话一出，三人皆是一愣。夏雪樱刚想上前说情，却被君长卿一记眼刀扫了回去，只能悻悻地缩了缩脖子，担忧地看着独孤宸。
为了能留在剑庐，留在师父和师兄师姐身边，独孤宸终是红了眼眶，羞赧地低声道：“弟子知错……今日是弟子的生辰，一早想等父亲说句话，却没等到他……所以才会心神不宁。”
小徒弟的心事和盘托出，君长卿紧绷的嘴角，悄然柔和了几分。他方才那番话，不过是想吓唬吓唬他，哪里真舍得赶他走。
得知缘由，一个念头，瞬间在他心头落了地。
“今日既是你生辰，想来也无心练剑。”君长卿收起戒尺，声音放软，“允你歇息一日，叫你师兄师姐陪你出去逛逛，放松放松。”
说完，他便转身拂袖而去，只留下三个愣在原地的少年。
夏家兄妹最先反应过来，立刻围了上来，七嘴八舌地说着“生辰快乐”，又叽叽喳喳地讨论着要去逛集市、吃甜糕、看杂耍，想方设法逗他开心。
独孤宸的眼眶更红了，心里却暖得发烫。
他鲜少有过生辰的记忆，大多时候，都是自己煮一碗长寿面，悄无声息地度过。在今日之前，他从未想过，生辰也可以这般热闹，这般温暖。
那一天，夏鹭枫带着他逛遍了逍遥城的集市，夏雪樱给他买了最甜的桂花糕，三人追着卖糖葫芦的小贩跑了半条街，笑声洒满了青石板路。
傍晚时分，三个疯玩了一整天的小家伙回到剑庐时，竟看见石桌上摆着一大桌丰盛的菜肴——辣子鸡、水煮鱼、甜皮鸭，全是蜀地最有名的菜式，香气扑鼻。
夏鹭枫看着君长卿，一脸不可置信：“师父，您何时习得这般手艺？简直比东街酒楼的厨子还要厉害！”
君长卿难得地咳了一声，耳根微红，有些不自在地移开目光：“酒楼送来的，还热乎着，快坐下吃。”
夏雪樱早就馋得不行，拉着独孤宸就往凳子上坐，筷子都快举到菜碟子里了。
饭桌上，君长卿开了一坛名为“白露”的酒。那是独孤宸第一次喝酒，他以为酒和果浆没什么两样，仰头就灌了一大口。
辛辣的酒液呛得他剧烈咳嗽，一张小脸涨得通红，眼泪都快咳出来了。
夏鹭枫连忙拍着他的背顺气，夏雪樱递过手帕，君长卿则是无奈地叹了口气，眼底却藏着笑意：“是我疏忽，竟忘了你从未饮过酒。”
那一晚，他们没喝多少酒，却聊了很久。
临走时，君长卿从袖中取出一枚小巧的金属祈安符，符身是冷冽的银白，边缘打磨得圆润光滑，正面刻着“独孤宸”三个字，字迹清隽，背面还铸了一道小小的剑纹——正是君长卿的独门标记。
“戴上吧，做个剑穗也好。”君长卿的声音很轻，却带着沉甸甸的期许，“愿你岁岁平安，剑意长存。”
独孤宸攥着那枚冰凉的祈安符，指尖摩挲着刻痕，眼眶又一次红了。
……
“你这家伙的运气可真不错嘛，你师父他们对你可真好。”殷淮听完，举起酒杯一饮而尽，语气里满是羡慕，随即又歪头打量着独孤宸腰间的祈安符，补了一句，“不过我还真没想到，你们蜀地也有制祈安符的习惯。”
独孤宸只是轻笑，抬手摸了摸腰间的金属祈安符，符身被体温焐得温热，刻着名字的地方微微硌着指尖。他将杯中的春风醉一饮而尽，酒液入喉，清甜的滋味里，却仿佛混着白露酒的辛辣，混着祈安符的微凉，混着那段温暖得让人心尖发颤的时光。
月光从云翳里钻了出来，洒在石桌上，洒在两个少年的身上。
殷淮看着他，忽然倾过身，伸手拍了拍他的肩膀，指尖带着酒的温度，语气是从未有过的认真：“虽然你们现在暂时分开了，但我一定会帮你找到他们。更何况，你还有我。”
少年的眼睛亮得惊人，胜过了天边的明月。
“今后你的生辰，我都陪你一起过。绝不让你，再一个人。”
独孤宸看着少年真挚的眉眼，握着酒杯的手指微微收紧，喉结不自觉地滚动。心口像是被什么东西轻轻撞了一下，泛起一圈又一圈的涟漪。
那涟漪里，有酒的甜，有月的柔，还有少年的承诺，温温地，熨帖了整颗心。