两人搁着一段不远不近的距离对视，日光从他的眉骨淌到长安手腕上的红绳。丝线在光柱中丝毫毕现，恍若悬在命运之上的朱砂笔。
虞惊鸿的视线扫过门楣处悬着的铜铃，指尖无意识的摩挲着玉佩，也不知道在想些什么。他残存的意识告诉自己，无论如何，自己身处一个相对安全的地方，伤情也得到了处理。当务之急是养好伤，恢复体力。
他迅速收拾了一下表情，缓慢绽开一抹笑意：“方才，还未曾多谢姑娘救命之恩。”
虞惊鸿撑着手臂想坐起来，动作迟缓而艰难，额上立刻渗出细密的冷汗，自己强忍着没有发出痛呼。
“在下……虞惊鸿，不知此处是何地？说来惭愧，那日山中遇险，仓惶奔逃，慌不择路，才误入此地。不想惊扰了姑娘清静，救命之恩，没齿难忘。”
长安似乎还在想其他的事，没有什么反应，只淡淡道：“此处是不罔斋，山中一处药庐。昨日我雨天出门，凑巧，在我家门口发现了你。”
她顿了顿，避重就轻道：“你倒在泥水里，病的很重。”
他顿了顿，目光落在门外那些铺晒的药材上，“姑娘……精于药理？”
“不过是跟着夫子学了些皮毛，勉强识得几味草药，处理些皮外伤罢了。”长安回答得轻描淡写，“深山里蛇虫鼠蚁多，跌打损伤也是常事，备些药总归方便。”
虞惊鸿扯了扯嘴角，露出一丝笑容，语气带着恰到好处的善意：“原来如此。”
长安语调平平，询问：“你是来找夫子的？”
他点头：“正是。”
长安于是道：“他前日便出门了。”
“莫先生……何时回来？”
“不知，夫子一早就进山采药去了。你找他有要紧事？”
虞惊鸿不说话了，只点点头。
短暂的沉默。
长安没说什么，只道：“公子高烧未愈，还是少思少虑，安心养伤为好。还剩一碗药在灶上温着，稍后送来。”
见他没有继续说下去的意思，于是自己也不想再追问，点到即止。既然此人口风甚紧，她也没必要多费口舌，左右问什么都问不出一句实话。
待他病愈，还是早些让他离开的好。
“有劳姑娘。”虞惊鸿颔首致谢，看着她头也不回转身走出房间，离开时轻轻带上了房门。
门板合拢的瞬间，他强撑的精神松懈下来，疲惫席卷全身，额角也渗出冷汗。
他以为只要寻到此处也许一切就分明了，谁知又出了别的疏漏。虞惊鸿不由将屋内的陈设观察了一阵，但他并没有感觉到什么异常。
确实只是一间非常普通简陋的房子没错。
鼻尖药香阵阵，想到这里，虞惊鸿还是暂时放下了心头那点疑惑，再也强忍不住，沉沉睡了过去。
几日后。
身上的痛感虽然依旧清晰，但那股要命的虚软感终于消退了些许。虞惊鸿勉强能支撑着坐起来，甚至可以在床榻上小心地活动一下手脚。
屋内狭小，空气沉闷，阳光透过高窗吝啬地洒下几缕，照见空气中浮动的微尘。
深吸一口气，他忍着痛，缓缓挪动身体，双脚踩在冰凉的地面上，扶着墙壁，一点点站了起来。
眩晕感袭来，虞惊鸿闭目片刻才稳住身形。
每一步都走得缓慢而艰难，肩头伤口处传来阵阵钝痛，但他依旧坚持着。
终于，挪到了那扇简陋的木门前。
虞惊鸿犹豫了一下，伸手，轻轻拉开了门闩。
“吱呀——”
老旧的木门发出一声轻响，缓缓开启。
午后的阳光瞬间倾泻而入，带着暖意，刺得他微微眯起了眼。适应了光线后，眼前的景象豁然开朗。
这是一个收拾得干净利落的小院。
青石板铺就的地面，角落里垒着整齐的柴垛。最引人注目的是院子中央铺开的几大块竹席，上面均匀地摊晒着各式各样的草药，在阳光下蒸腾着浓郁的草木香气。金银花、柴胡、车前草……还有一些他辨认不出的根茎叶果，色彩纷呈，散发出混合的、令人心旷神怡的气息。
雨后湿润的泥土气息混合着阳光晒暖的草木香，充盈在空气里，驱散了屋内沉闷的药味。
长安就蹲在其中一个晒匾旁，背对着他。她穿着一身更显利落的短褐，袖子挽到手肘，露出一截白皙却并不柔弱的手臂，正仔细地将一些半干的草药翻面。
动作专注而熟练，纤细的手指在根茎叶片间灵巧地穿梭。阳光勾勒出她清瘦而挺直的背影，乌黑的长发简单束在脑后，几缕碎发散落在颈边。
虞惊鸿的目光扫过整个院子——篱笆结实，院门紧闭，四周是茂密的竹林和更远处的山峦，环境确实偏僻幽静。除了晒药的长安，再无他人。夫子的确不在。
他推开房门，木质门轴发出“吱呀”一声轻响。
长安翻动草药的手微微一顿，随即像什么都没听到一样，继续着手上的动作，只是头也未回地问了一句，声音平静无波：“能下地了？”
虞惊鸿扶着门框站稳，声音依旧有些沙哑，但比前几日好了许多：“多谢姑娘连日照顾，伤势已见起色。”
他颔首，再次郑重道谢，姿态放得很低。
长安沉默，似乎在判断他话语里的诚意。
末了，慢慢站起身，拍了拍手上的草屑和尘土，转过身来。她的脸上没什么表情，阳光照在她脸上，能看清长安眼下淡淡的青影，显然这几日也未曾休息好。
她看向虞惊鸿，眼神依旧是那种带着生疏的距离感。
她指了指屋檐下一条简陋的长凳：“坐吧，你站久了伤处会疼。”
虞惊鸿依言，慢慢挪过去坐下。两人之间隔着几步的距离，隔着满院的草药，也隔着各自深藏的秘密和试探。
“姑娘独居于此，夫子又远行，想必多有不便。”虞惊鸿斟酌着开口，目光落在院中晾晒的药材上，“若有需要在下效劳之处，尽管吩咐。在下虽有伤在身，些许力气活，还是能做的。”
长安没有立刻回答。她走到旁边一个装着清水的木盆边，仔细清洗着手上的草屑。
水声哗啦，在寂静的午后显得格外清晰。洗完了手，她甩了甩水珠，才看向虞惊鸿：
“不可。”