沈明玥坐在铺满花生桂圆的婚床上，凤冠上的珍珠垂穗随着她的动作轻轻晃动，映着烛火，在红绸帐幔上投下细碎的光斑。
已经是亥时了。
殿外的喜乐声早已散尽，宾客们的喧闹也渐渐平息，只剩下更夫敲梆子的声音，从远处传来，一下，又一下，敲得人心头发沉。晚晴帮她卸了一半的钗环，见她望着帐顶出神，忍不住轻声道：“公主，要不您先歇会儿？太子殿下许是……不会过来了。”
沈明玥回过神，看着铜镜里那个穿着大红嫁衣的自己。凤冠太重，压得她脖颈发酸，嫁衣上的金线绣纹硌着皮肤，让她浑身不自在。她摇了摇头：“再等等吧。”
她知道谢景渊不会像寻常新郎那样，带着酒意来掀她的盖头，说些缠绵的情话。他们之间，本就不是寻常的夫妻。这场婚礼，于他而言，是皇命难违的任务；于她而言，是保家卫国的牺牲。他们是站在天平两端的棋子，被命运的手摆到了一起，仅此而已。
果然，又过了约莫半个时辰，殿门“吱呀”一声被推开，带着一身寒气的谢景渊走了进来。他已经换下了喜服，穿着一身玄色常服，长发用一根玉簪束起，衬得侧脸的线条愈发冷硬。他身上没有酒气，只有边关风沙的凛冽气息，显然是从军营直接过来的，连衣服都没来得及换。
晚晴吓得赶紧行礼：“奴婢参见太子殿下。”
谢景渊没看她，目光径直落在沈明玥身上，声音低沉如冰：“你们都下去。”
晚晴担忧地看了沈明玥一眼，见她点头，才带着其他侍女悄声退了出去，顺手带上了殿门。
殿内只剩下他们两人，红烛跳动，将两人的影子拉得很长，投在地上，却像是隔着一条无形的鸿沟。
谢景渊走到她面前，居高临下地看着她，眼神里没有半分新郎的温情，只有审视和淡漠，仿佛在评估一件刚入库的兵器。他的目光扫过她未卸的凤冠，扫过她紧抿的唇，最后落在她交握在膝上的手上——那双手纤细白皙，指尖因为紧张而微微蜷缩。
“南国的规矩，倒是比我想的繁琐。”他开口，语气听不出喜怒，却带着一股不容置疑的压迫感。
沈明玥抬起头，迎上他的目光。他的眼睛很深，像北疆的寒潭，望不见底，却又锐利得仿佛能穿透人心。她深吸一口气，压下心头的慌乱，轻声道：“殿下若是觉得繁琐，我……”
“不必。”谢景渊打断她，“既已成婚，该守的规矩，还是要守。”他顿了顿，又道，“南国送来的陪嫁，我让人清点过了，都放在西厢房，你让人好生收着。”
沈明玥没想到他会说这个，愣了一下才点头：“谢殿下。”
他似乎没打算再多说什么，转身就要往窗边的软榻走——那里显然是他准备歇脚的地方，与婚床隔着至少三丈远。
沈明玥看着他的背影，心里那股酝酿了许久的勇气突然涌了上来。她不能就这么算了，她必须为自己争取一条后路，一条能回到南国的路。
“殿下请留步。”她站起身，凤冠的重量让她晃了一下，却依旧挺直了脊背。
谢景渊停下脚步，回头看她，眉峰微挑，像是在问“何事”。
沈明玥攥紧了衣袖，指尖几乎嵌进布料里，声音却异常清晰：“我有几句话，想跟殿下说清楚。”
“说。”他言简意赅，目光落在她脸上，带着一丝不易察觉的探究。
“我知道，殿下并不愿娶我，我也不愿嫁殿下。”沈明玥迎着他的目光，一字一句地说，“这场婚事，不过是两国为了‘和平’做的交易。我是南国的公主，为了家国百姓，不得不来；殿下是大周的太子，为了皇命，不得不娶。我们之间，本就没有半分情意。”
谢景渊的眼神没有波动，仿佛她说的是一件再寻常不过的事。
沈明玥见状，心里的底气又足了些，继续道：“既然如此，我想跟殿下约法三章。”
“约法三章？”谢景渊重复了一遍这四个字，嘴角勾起一抹极淡的弧度，像是嘲讽，又像是觉得有趣，“你倒是说说，哪三章？”
“第一，”沈明玥的声音微微发颤，却依旧坚持着，“我们只是名义上的夫妻，在人前扮演好恩爱模样，维护两国的颜面。私下里，互不干涉对方的生活，您心里有谁，想与谁来往，我绝不过问；同样，我的心事，我的过往，也请殿下不要插手。”
她说到“心里有谁”时，明显感觉到谢景渊的眼神冷了几分，像结了一层薄冰。她知道他在想陈若微，可这正是她要的——他心里有别人，才不会对她产生不该有的纠缠。
“第二，”她定了定神，说出第二个条件，“东宫的中馈，我会按大周的规矩打理，不会让殿下被后宫琐事烦扰，也不会让南国蒙羞。但我的院落，我的侍女，还请殿下给我几分自由，不要像看管犯人一样看管我们。”
她想起这半个月在汀兰水榭的日子，那些无处不在的侍卫，那些窃窃私语的下人，像一张无形的网，让她喘不过气。她可以接受交易，却不能接受囚禁。
谢景渊的目光落在她倔强的脸上，沉默了片刻，才缓缓开口：“可以。”
沈明玥的心猛地一跳，没想到他会这么轻易答应。她定了定神，说出最重要的第三个条件，声音带着孤注一掷的决绝：“第三，三年。给我三年时间。”
谢景渊的眉峰蹙起：“什么意思？”
“三年后，等殿下登基为帝，根基稳固，大周与南国的关系也趋于稳定，”沈明玥的声音带着一丝不易察觉的颤抖，却异常坚定，“请殿下放我回南国。到那时，我们便可昭告天下，解除婚约，您可以另娶您心悦之人，我也能……回到我该去的地方。”
她说完，紧张地看着谢景渊，手心已经沁出了冷汗。她知道这个要求有多冒险，以他的权势和性格，完全可以一口回绝，甚至可能因为她的“不知好歹”而发怒。
殿内陷入了死寂，只有烛火偶尔爆出的噼啪声。谢景渊盯着她看了很久，那双深邃的眼睛里翻涌着复杂的情绪，有审视，有探究，还有一丝她看不懂的冷意。他的目光像一把刀，仿佛要将她从里到外剖开，看清她藏在温顺外表下的所有心思。
沈明玥被他看得浑身发毛，却强撑着没有移开视线。她知道，这是她唯一的机会，如果现在退缩了，这辈子可能都回不了南国了。
不知过了多久，谢景渊才缓缓开口，声音冷得像淬了冰：“你就这么想回去？”
“是。”沈明玥咬着唇，几乎要出血，“南国是我的家，那里有我的亲人，有我……放不下的人。”她没说苏文瑾的名字，却知道谢景渊能懂。
谢景渊的嘴角勾起一抹极淡的、带着嘲讽的弧度：“放不下的人？是那个叫苏文瑾的吏部尚书之子？”
沈明玥猛地抬头，眼里满是震惊。他怎么会知道苏文瑾？
谢景渊似乎看穿了她的心思，淡淡道：“既然要娶南国的公主，自然要查清她的底细。你的青梅竹马，你的婚约，你的喜好，我这里都有。”他顿了顿，语气里添了几分冷硬，“沈明玥，你要搞清楚，从你踏入大周疆域的那一刻起，你的身份就变了。你是大周的太子妃，不是南国那个可以随心所欲的小公主。”
沈明玥的脸瞬间变得惨白。她以为自己的心事藏得很好，却没想到，在他面前，她就像透明的一样，所有的过往都被摊开，晾晒在他冰冷的目光下。
“我知道我的身份。”她低下头，声音有些发涩，“正因为知道，我才不敢奢求别的，只求三年后，能落叶归根。”
谢景渊看着她低垂的眉眼，长长的睫毛像两把小扇子，遮住了眼底的情绪，只露出一小截苍白的脸颊和紧抿的唇。他突然想起南下的密探传回的消息——南国公主沈明玥，性温婉，喜静，尤擅刺绣，与苏文瑾自幼相识，情谊深厚。那时他只当是无关紧要的信息，此刻看着她倔强又脆弱的样子，心里却莫名地升起一丝烦躁。
他见过太多趋炎附势的女子，为了攀附权贵，不惜用尽手段，像沈明玥这样，刚嫁过来就想着离开的，还是第一个。
“可以。”他听到自己说，声音冷得没有一丝温度，“我答应你这三个条件。”
沈明玥猛地抬头，眼里满是难以置信。他……他真的答应了？
“但你要记住，”谢景渊的目光锐利如刀，一字一句地说，“这三年里，你必须扮演好太子妃的角色。言行得体，进退有度，不得给我惹任何麻烦，更不能让南国的人觉得，我大周亏待了他们的公主。”
“我会的。”沈明玥连忙点头，心里悬着的石头终于落了地，眼眶却忍不住红了。只要能回去，别说三年，就是十年，她也能忍。
“还有，”谢景渊补充道，语气里带着不容置疑的警告，“别妄想在我面前玩花样。你在南国的亲人，你的那个苏公子，他们的安危，都系在你是否‘安分’上。如果你敢做出有损大周颜面，或是让我不满意的事……”
他没有说下去，但那眼神里的冷意，已经说明了一切。
沈明玥的心头一紧，连忙道：“我不会的。殿下放心，我知道什么该做，什么不该做。”她知道，他不是在开玩笑。他是手握重兵的太子，要对付一个南国的书生，简直易如反掌。为了苏文瑾，为了家人，她也必须安分守己。
谢景渊似乎满意了她的态度，没再说什么，转身走到窗边的软榻上坐下，闭上了眼睛，显然是打算在这里过夜。
沈明玥看着他的背影，心里五味杂陈。这个男人，果然如传闻中一样，冷漠、强势，却又有着自己的原则。他答应了她的条件，却也明确了底线，像一场公平的交易，没有感情，只有筹码和规则。
这样也好，她想。没有感情纠葛，没有痴心妄想，只需要按部就班地演好这场戏，三年后，就能重获自由。
她站起身，自己动手卸凤冠。凤冠太重，她费了很大的劲才取下来，放在桌上，发出沉闷的声响。她脱掉繁复的嫁衣，换上一身素色的中衣，走到内室的床边坐下。
床很大，铺着鸳鸯戏水的锦被，却冰冷得没有一丝温度。她躺在外侧，离软榻远远的，睁着眼睛看着帐顶的流苏，听着外间谢景渊平稳的呼吸声，心里却异常清醒。
她想起苏文瑾送她的那枚木棉花玉佩，此刻正贴在她的胸口，带着她的体温。她用手指轻轻摩挲着玉佩上的纹路，在心里默念：文瑾哥哥，等我，三年后，我一定回去找你。
窗外的月光透过窗棂照进来，落在地上，像一层薄薄的霜。沈明玥不知道，有些约定，从一开始就注定会被打破；有些人心，也并非如表面那般坚硬如铁。
她更不知道，外间的软榻上，谢景渊根本没有睡着。他睁着眼睛看着帐顶，耳边是她细微的呼吸声，鼻尖萦绕着她身上淡淡的兰花香气——那是南国特有的味道，清新、温婉，与他常年闻惯的硝烟味截然不同。
他想起密探描述的画面：南国公主在桃花树下刺绣，苏文瑾站在一旁为她撑伞，两人相视而笑，画面美得像一幅画。那时他只觉得无关紧要，此刻却莫名地觉得有些刺眼。
他闭上眼，将那点莫名的烦躁压下去。不过是一场交易，三年而已，很快就会过去。他需要一个太子妃来堵住朝臣的嘴，稳住南国的局势，而她需要一个承诺来安心扮演这个角色。各取所需，仅此而已。
至于其他的，不重要。
红烛燃尽了最后一滴蜡，殿内陷入一片昏暗。只有月光，依旧静静地洒在地上，见证着这场始于权谋、终于约定的婚姻，在寂静的夜里，悄然拉开了序幕。