这消息来的太突然。
对于祝怀是早有预料，祝一锅倒在地上口吐白沫子的那天起，她就开始在心里倒计时了。
当时，祝怀闻着医院消毒水泛滥的刺鼻味道，旁边的许春梅跟天塌下来一样哭哭啼啼不停，医生只好给还是个半大孩子的祝怀讲一些糟糕状况，主要目的是让她们拿出钱给祝一锅吊命。
消毒水味道只增不减，祝怀自己一个人走回三山镇求完人，硬是被王慧芳留在家里吃了些东西。
饭做的赶，刚做好的小米粥和早上剩下来的包子，胡萝卜鸡蛋馅的。周小小挑食，不爱吃胡萝卜，干巴巴喝着粥，在桌子这头看低头吃饭的祝怀，她头上还带着那块白布，在地上踩过，粘上了一时半会儿消不下去的土渍。
周小小有一口没一口喝着粥，悄悄看那块土渍，那地方用手擦过，应该是要掩盖下去被脚踩过的痕迹。
她看不穿祝怀面对亲人的死讯，到底有没有难过或者悲伤，但周小小敢笃定这种情绪底下还藏着别的。
这世界上，周小小心想，除了天知地知，只有她知，祝怀在捡这条白布,故意用脚狠踩了好几下，当时车子走的快，她眼尖又碰了不知什么运，回头正好在车窗里看见了。
偷看别人脆弱是不好的行为，周小小暗自发誓绝口不提。
有个人在旁边时有时无的盯着看，轮到谁身上都会发现，祝怀实在忍不了，在周小小眼睛又看过来的同时，抬头也去看她。
两个人正好碰到一起，周小小心虚，眼神飞快一偏，盯上祝怀跟前的包子。
她伸手拿了一个，塞进嘴里嚼了没几口，低头喝粥，自以为自己这套连招掩盖的高明，脑子里只有一个念头：胡萝卜鸡蛋馅的包子，天下第一难吃。
再到医院的时候，天大黑下来，周如海带着几个人跟在祝怀后边，今天晚上连夜要把尸体搬回家。
这次来，许春梅没再像刚住院那次大哭大嚎，凝着脸跟随人群把祝一锅已经僵直的身体拉回家，非要用旧习俗的流程把他埋一遭。
祝怀就在这一群人里裹挟着，一宿没睡，她起不了什么至关重要的作用。
她爸祝辉十几年没回来捉不着影子，祝怀流着他的血，被揪着耳朵，代替这个位置，被迫做一回祝一锅举灵引路的引子。
让他魂归魂、路归路，从哪儿来回哪儿去，别再死了也折磨人，尤其是快吓破胆子的许春梅。
这过程匆忙有序，周小小根本没理由参与其中，却像个猛然间被扯着一堆乱七八糟混沌里的迷路人，头脑昏昏看着周遭的人忙碌起那件丧事。
她问奶奶：“什么时候的事情？”
她奶奶不参与这事，也不想周小小瞎管，撇开话题问她想吃什么。
周小小不识趣，揪住话头不肯过，偏要问出个头尾：“他们什么时候结束，祝怀还来咱们家住吗？”
“来家里住，这件事结束就来。”
“什么时候结束？”
“明天早上六点。”
“这么快？”
周小小不知道这边的习俗，都说生死是大事，人连夜搬回来，明天就直接下葬，这样急匆匆的葬礼，听起来有些潦草。
早上六点结束，具体是什么意思，周小小没再问下去。她奶奶已经不想回答下去，拿着洗好的菜进了厨房，留周小小一个人坐在院子里，陪着刚抱回来的小猫。
不远处的邻居不知道从哪里听说，周小小想要只小猫，自己抱来了她家刚会吃饭的小猫仔，通体全黑，爪子是粉色的，眼睛黄褐色，照在阳光下像只小精灵。
猫来的时候，祝怀刚走，周小小一只手抱着小猫，在门口看不见祝怀走远的影子，他们走的真快，猫细细叫了一声，周小小换成两只手托着，收下了这只不速之客。
小猫不像平常的小猫，小小年纪安安静静，蹲在屋檐下边看周小小，她一伸手，小猫就乖乖靠近。
猫矜持，不愿意一下子表达亲近。它先是围着周小小的裤脚蹭来蹭去，咕噜咕噜响，趁人不注意，一下子跳到膝盖上，用爪子踩来踩去，见周小小不赶它，趴下去开始眯眼睡觉，还是咕噜咕噜不停。
一人一猫就这样，坐在堂屋的屋檐下边晒太阳，屋子夹角的地方，是燕子衔泥筑成的窝，明天早上六点还早，有太阳照着的地方，时间慢，是暖和的。