雪落了七日，城墙砖缝里积的冰棱已有半指长。
沈弦裹着顾昭送的狐裘蹲在墙垛后，膝头放着那把陪了他十年的焦尾琴。
琴弦冻得发硬，他哈了两口气，指腹沿着丝弦慢慢摩挲——这是他每天清晨的功课，从第一片雪花落进乐坊瓦当开始，到现在边疆的风刮得人脸生疼，从未断过。
“公子的手又红了。”
小石头的声音从身后传来，带着点闷闷的鼻音。
这孩子抱着个铜手炉，里面塞了半块烧红的炭，正往沈弦手边递。
沈弦侧头笑，接过手炉时故意碰了碰小石头冻得通红的鼻尖，惹得孩子缩着脖子直躲。
远处突然传来马蹄声。
沈弦抬头，看见顾昭的玄色披风在雪地里荡开一道墨色的波。
他站在城墙下，仰着头看过来，铠甲上的冰碴子簌簌往下掉——显然刚从校场巡防回来。
四目相对时，顾昭的嘴角动了动，最终只是冲他挥了挥手，转身往将军府去了。
“侯爷最近总在躲我。”小石头蹲下来拨弄手炉里的炭，火星子噼啪炸响，“前日我替他送参汤，他盯着公子的琴谱看了半宿，翻页时把纸角都捏皱了。”
沈弦没接话。
他垂眼抚过琴弦，宫调的清响撞碎在风里。
指尖的温度透过丝弦渗进琴腹，那里还留着他用小刀刻的字——“昭雪”，是姐姐的名字。
从前在乐坊，他总怕被人发现这两个字，现在却盼着顾昭能看见。
谣言是第七日的黄昏传进边疆的。
酒馆里的酒气混着雪水味直往人鼻子里钻，沈弦刚跨进门，就听见角落里传来一声冷笑：“都说南楚余孽的琴能勾魂，我看就是克死亲姐的扫把星！”
他脚步顿住。
说话的是个络腮胡的校尉，腰间悬着柄缺了口的雁翎刀，正把酒碗往桌上一磕：“顾侯爷被迷了眼，咱们当兵的可不能由着他胡闹！明儿比武大会，我倒要看看这哑巴琴师，拿什么赢老子的拳头！”
满屋子人静了一瞬，接着哄笑起来。
有人把花生壳砸向沈弦脚边，碎壳子沾着酒渍，在青石板上洇出暗黄的印子。
沈弦攥紧了琴袋，指节发白——这是他第一次在大庭广众下被人指着鼻子骂“南楚余孽”，比当年乐坊老鸨拿琴凳砸他后背时，疼得更真切。
“够了。”
陈将军的声音像块冷铁砸进来。
老将军扶着门框站在门口，银甲上还沾着未化的雪，“沈公子的琴能镇住西疆的狼嚎，能让新兵蛋子夜里不做噩梦，你们有本事，先赢了他的琴再说。”
络腮胡校尉梗着脖子还要说什么，被陈将军瞪了一眼，到底缩回座位里灌酒。
沈弦摸出炭笔，在酒馆的粉墙上写：“明日，我会用琴赢。”
字迹未干，陈将军已大步走过来，拍了拍他肩膀：“我信你。”
比武大会是在演武场开的。
雪停了，日头却冷得像块冰。
沈弦站在场子中央，焦尾琴搁在特制的琴架上，架脚用粗麻绳绑着，防止被风掀翻。
对面的猛士足有八尺高，胳膊比沈弦的腰还粗，正攥着根碗口粗的木棍，冲他咧嘴笑：“哑巴，我下手轻些，省得侯爷心疼。”
全场哄笑。
沈弦闭了闭眼。
他指尖抚过琴弦，第一声宫调泄出时，风突然静了。
第二声商调扬起，演武场边的旌旗无风自动。
第三声角调拔高，那猛士的脚步突然踉跄——他明明站得稳如磐石，却像被谁在脚边抽走了块砖。
“这琴音……”陈将军眯起眼，“是战阵里的鼓点？”
没错。
沈弦的手指在琴弦上翻飞，时而如急鼓催征，时而似号角低回。
猛士的木棍抡到半空又顿住，他瞪圆了眼，额角青筋直跳：“你、你使了妖法！”
“妖法？”陈将军抚须大笑，“这是用琴音乱你心神！当年楚军的琴师能催战马，能定军心，原来真不是传说！”
猛士彻底乱了。
他挥着木棍左冲右突，却总踩不准自己的影子。
沈弦的琴音突然一转，清越如金戈交鸣——猛士脚下一滑，“咚”地摔在雪地里，木棍滚出三丈远。
全场寂静。
不知是谁先喊了声“好”，接着如雷的喝彩炸响。
沈弦摸出帕子擦了擦手，帕子上沾着血——琴弦勒得太狠，指尖的旧茧破了。
他抬头时，正看见顾昭站在演武场边，铠甲没穿，只着件素色棉袍，目光烫得能化了雪。
“沈公子这手‘琴战’，当得我西疆第一！”陈将军拍着桌子站起来，“某打算在军中设个琴律学堂，专门教儿郎们用琴音练胆气，沈公子可愿当这个先生？”
沈弦愣住。
他望着陈将军鬓角的白发，又望向顾昭眼里的光，突然笑了。
他弯腰拾起炭笔，在雪地上写了个“好”字——墨迹未干，就被涌上来的兵卒踩成了泥。
夜更深时，雪又落了。
沈弦坐在城墙上，焦尾琴搁在膝头。
他刚弹完《白雪》，琴弦上还凝着细雪。
身后传来脚步声，他不用回头也知道是顾昭——那人走路总带着股子稳当的劲，像块压舱石。
“手还疼吗？”顾昭的披风裹过来，带着他身上的暖。
他蹲下来，握住沈弦的手，对着哈气，“陈将军的提议我应了，明日就着人收拾东跨院做学堂。”
沈弦望着他。
月光落在顾昭的眉峰上，把那道从前总绷着的冷硬线条，软成了春溪。
他突然伸手，在顾昭掌心一笔一划写：“我不只是你的琴师。”
顾昭的呼吸顿住。
他反握住沈弦的手，按在自己心口：“我知道。你是我的……”他喉结动了动，“是我要护一辈子的人。”
风卷着雪粒子打在城砖上，远处传来小石头的琴声——他正偷偷练《关雎》，不成调的音符撞碎在风里，却比任何战鼓都让人安心。
沈弦望着顾昭，眼里有热意涌上来。
他知道，有些冰棱该碎了，有些火，才刚烧起来。
东跨院的老梅树在雪夜里抽了新芽，枝桠上的雪簌簌落着，像是在替谁数着，春天来的日子。