萧烬的靴底碾过枯叶的脆响在寂静的花廊下格外清晰，可当目光撞见鬼使神差弯腰拾剑的纳兰雪时，那声响戛然而止。他整个人像被无形的冰锥钉在原地，脊背瞬间绷得笔直，连呼吸都忘了起伏。
眼看着纳兰雪苍白的手指搭上剑柄，指节因用力而泛白，他喉结不受控制地滚动了一下。那双手曾在军帐里为他绘制过无数军情图，曾在沙场上为他挡过致命的箭矢，此刻却连握住一柄长剑都如此艰难。当 “哐当” 一声金属坠地的脆响炸开时，萧烬的肩膀猛地一颤，像是被那声响震得脱了力。
他下意识地抬步想上前，膝盖却在离地的瞬间僵住，重重磕回原地。右手五指猛地蜷缩，指甲深深掐进掌心，连带着手臂都在微微发抖。随着她的起身，那道狰狞的疤痕突兀地显露出来，像一条丑陋的蜈蚣，紧紧地攀附在她手腕上，似乎还在微微颤动，每一寸都在叫嚣着他的残忍 —— 是他亲手下令废她武功的。
他在她转身时看清了她眼底的落寞。她走后，萧烬缓缓蹲下身，指尖悬在剑鞘上方迟迟不敢落下。秋风卷起他玄色的衣袍，猎猎作响中，他终于颤抖着握住冰冷的剑身。指腹抚过剑刃上的寒光，那触感竟比塞外的冰雪更刺骨，让他猛地缩回手。?他弓着背捂住胸口，指缝间漏出压抑的喘息。下颌线绷紧，连脖颈上的青筋都突突跳动着。视线落在远处纳兰雪纤细的身影上，那曾沾染过战场的血污，也曾在西域垂死挣扎的顽强生命，现在只剩下一片死寂的苍白。
他想开口说些什么，嘴唇翕动了半天，却只发出嘶哑的气音。于是便用力攥紧拳头，直到指骨泛白，那尖锐的疼痛才能稍稍压下心头翻涌的钝痛。风卷起地上的落叶扑在他脚边，又打着旋儿散开，像极了他此刻无处安放的心。
当纳兰雪在小桃搀扶下起身时，萧烬猛地站起身，动作太急带得腰间玉带发出碰撞的脆响。他下意识地伸出手想叫住她，指尖又骤然停在半空，最终无力地垂落，重重砸在身侧。那只手曾为她披过战甲，曾为她斟过烈酒，如今却连触碰她的勇气都没有。
看着她沉默离去的背影，萧烬忽然抬手按住自己的眼睛。指腹蹭过滚烫的眼角，才发现不知何时已蒙上了一层湿意。寒风卷着枯叶掠过耳畔，他却浑然不觉，只死死咬着下唇，齿痕在苍白的皮肤上渐渐渗出细密血珠。铁锈味在舌尖蔓延开来，喉间像是哽着块烧红的炭，每一次呼吸都带着灼烧般的疼痛。直到血腥味愈发浓重，他才猛地松开牙齿，一声破碎的低吟从胸腔深处溢出，瞬间就被呼啸的秋风撕成碎片，消散在漫天枯叶里。
脚下的长剑还在微微颤动，剑柄上缠着的银丝穗子轻轻摇晃。此情此景好像一双苍白的手，在无声地控诉着这场由他亲手造就的悲剧。而已经走远的两人对这一切浑然不觉……