第五十章
觞羽闭着眼睛，却睡不着。
月光从窗缝漏进来，在天花板上画了一条细长的白线。他盯着那条线，脑子里却全是别的东西——不是陈旺，不是那四家店，不是天定盟。是间域。是很多年前的事。
间域的天永远是灰的。不是阴天的那种灰，是尘土和硝烟混在一起、呛得人睁不开眼的那种灰。他第一次到那里的时候，正赶上大旱。三年没下雨，地里裂开的口子能伸进一只拳头。河床干了，露出底下黑色的淤泥，晒成硬块，踩上去咯吱响。人吃树皮，吃草根，吃土。后来连树皮都没了。
他在那里待了七年。
七年里，他见过太多不该死的人死了。不是死在战场上，是饿死、渴死、病死、被人打死。没有人管，因为管的人也在死。皇帝在千里之外的宫殿里，听着歌姬唱曲，不知道自己的子民正在啃树皮。
那时候他想，如果有一个明君，一个真正能管事的人，是不是就不会这样了。
这个念头像一颗种子，落在那片盐碱地里，居然活了。
观花时一开始不是组织，是一个人。他一个人去找那些有能力、有抱负、愿意做事的人。一个一个地找，一个一个地谈。有的人信他，有的人不信。信的人留下来，不信的人走了。留下来的人越来越多，观花时就从一个念头，变成了一个地方。
他们有规矩。不是写在纸上的那种，是放在心里的——海晏河清，各得其所。让该活的人活下去，让该死的人去死。让好人得好报，让坏人遭报应。简单，直接，像一把刀，锋利得没有废话。
那是最好的时候。
觞羽翻了个身，枕边的短笛硌了一下他的肩膀。他没去管。
后来——他记不清是从什么时候开始的——规矩变了。不是一下子变的，是一点一点。像一棵树从根上烂，外表看不出来，等你发现的时候，已经晚了。
今天觉得，这件事我们来做更好。明天觉得，那个人不听我们的，会坏大事。后天觉得，所有人按我们想的来，天下就太平了。每一步都算好了，每一个棋子都放在该放的位置。不会有意外，因为意外都被提前堵死了。
他们开始觉得自己不会错。
觞羽睁开眼，看着天花板上的月光。那条白线不知道什么时候移到了另一边。
他想起了一个女子。不是蝶微，是另一个。他不知道她叫什么名字，只知道她是丞相的女儿，从小被养在深闺，没出过几次门。她爱上一个皇子，爱得死心塌地。那皇子是观花时选中的人，有抱负，有能力，缺的就是一个能帮他拉拢朝臣的岳父。
所以观花时设计了这场姻缘。每一步都算好了——让他们相遇，让她动心，让她父亲以为女儿找到了好归宿。等木已成舟，丞相想反悔也来不及了。他会为了女儿的前途，倒向皇子这边。
事情按照他们的预想，一步步走下去了。丞相确实倒向了皇子。皇子确实得到了朝臣的支持。一切都很顺利，顺利得像钟表里的齿轮，一个咬一个，不会出错。
但没有人想过，那个被当作棋子的女人，会怎么想。
她是在知道自己父亲死后才明白过来的。不是意外，不是病故，是被人逼死的。逼死他的人，是她丈夫的人，也就是观花时的人。她父亲不是好官，贪赃枉法，草菅人命，死有余辜。但她不知道这些。她只知道，她爱的那个人，利用她害死了她父亲。
她来找过觞羽。
那天下着雨，她站在观花时的门外，浑身湿透了，头发贴在脸上，分不清是雨水还是眼泪。她问他，你们是不是从一开始就算计好了。觞羽没有否认。她又问，我父亲是不是该死。觞羽说，是。
她看着他，眼神从愤怒变成绝望，又从绝望变成一种让他至今都忘不了的东西——不是恨，是比恨更冷的，是彻底的、对一切都死了心的那种平静。
她说，你该死。你们该死。
然后她走了。
第二天，她死在了自己的房间里。服毒。
觞羽没有去见她最后一面。不是不想，是不敢。他坐在观花时的门槛上，从天亮坐到天黑，脑子里只有一个念头——他们是不是真的不会错。如果不会错，那她为什么死了。
他没有想出答案。
后来他被架空了。不是突然的，是一点一点的。今天少了一个手下，明天少了一个据点，后天发现副手开会已经不叫他了。等他反应过来的时候，观花时已经不是他的了。他站在门外，看着里面的人进进出出，没有人看他一眼。
他没有恨他们。他只是觉得没意思。
觞羽闭上了眼。月光不知道什么时候没了，窗外起风了，梨树的枯枝刮着窗棂，沙沙响。
他没有再想下去。那些事在脑子里转，像无极渊底永远停不下来的暗流。他知道自己不会忘掉它们，就像他知道自己不会把这些事告诉任何人。
尤其是苏辰。
太晚了。说也没用。