深夜十一点，程书意走出办公大楼时，整个金融区已经空了。
十二小时。她下意识看了眼手机，从早上九点进公司到现在，整整十二个小时，中途只吃了三块苏曼硬塞给她的饼干。胃部传来熟悉的灼烧感，她皱了皱眉，把手机收回大衣口袋。
停车场里，黑色的轿车安静地停在老位置。她拉开后座车门，一股暖意扑面而来——空调温度刚刚好，不冷不热，是她习惯的二十三度。
“程总。”驾驶座上的男人微微点头，声音低沉。
“嗯。”她应了一声，整个人靠进座椅，闭上眼睛。
车子平稳地滑出停车场。程书意没睁眼，却能感觉到每一个细节——加速时几乎察觉不到的推背感，转弯时极轻的离心力，遇到减速带时车速提前放缓。两年了，周叙开车永远是这个风格，稳得让她可以在车上处理邮件，甚至短暂地眯一会儿。
手机亮起来，是陈述发来的微信：“书意，周末有空吗？想约你谈谈合作的事。”
她盯著那行字看了三秒，没有回。陈述的心思她不是不知道，只是现在没精力应付。
又往下滑，董事会的群组里，有人转了篇文章，标题是“女性CEO的孤独：为什么她们总是不敢示弱？”她冷笑一声，关掉屏幕。
“程总。”周叙的声音突然响起。
“嗯？”
“后座左边的袋子里有毛毯，右边的格子里有矿泉水，都是温的。”
她愣了一下，侧头看去——后座左侧果然整整齐齐叠著一条灰色毛毯，右侧的置物格里，两瓶矿泉水静静躺著，摸上去确实是温的。
“我什么时候交代过？”她问。
“没有。”周叙的声音平静，“只是晚上温度低，想著你可能需要。”
程书意没说话，却把毛毯拿过来盖在腿上。毯子柔软，带著淡淡的洗衣液味道，不是车里原本的清新剂气味。她突然想起来，今天早上出门时忘了看天气预报，穿了件薄大衣，确实有点冷。
“谢谢。”她说，声音很轻。
周叙没回答，只是从后视镜里看了她一眼，又移开目光。
车子驶入她住的小区，停在单元楼下。程书意下车时，周叙已经站在车门外，手里撑著伞。
“下雨了？”她抬头，这才发现细密的雨丝正无声地飘落。
“刚开始下，”周叙把伞往她那边倾了倾，“我送你到门口。”
“不用，就几步路。”程书意下意识拒绝。
周叙没说话，只是站在原地，伞始终举著。雨滴落在他肩上，很快渗进深色的外套。程书意看著那块深色的痕迹，忽然有些不忍，接过伞：“行了，你早点回去休息。”
她转身上楼，进了家门才想起来——伞还在她手里。走到窗边往下看，黑色的轿车依然停在楼下，车灯亮著，过了几秒才缓缓驶离。
程书意站在窗前，看著那辆车消失在雨夜里，心里划过一丝奇怪的感觉。她说不清那是什么，只是想起那条毛毯、那两瓶温水、那把始终往她这边倾斜的伞。
手机响了，是医院的护士打来的：“程小姐，程老先生今天的情况稳定，但还是希望您能抽空来看看他。”
“我知道了，明天下午过去。”她挂了电话，揉著眉心走进卧室。
睡前习惯性地检查明天行程，早上七点半有早餐会，九点董事会，十一点拜访客户……她给苏曼发讯息：“明早七点二十，让司机在楼下等。”
发完又觉得不对，补了一句：“算了，七点十分吧，我先去医院一趟。”
苏曼秒回：“妳确定要这么早？周叙不用睡觉？”
程书意看著这行字，忽然想不起来周叙每天几点起床。她只记得每天上车时，车里永远是干净的，温度永远是合适的，她需要的一切永远都在该在的地方。
第二天早上七点十分，程书意下楼时，黑色轿车已经停在老位置。周叙站在车门旁，手里拿著一个纸袋。
“程总，早。”
“早。”她接过纸袋，低头一看——是她常去的那家早餐店的三明治，还有杯温豆浆。
“我……”她顿了顿，“没叫你买早餐。”
周叙拉开后座车门：“顺路。”
程书意上了车，打开纸袋。三明治是她最爱的口味，培根加蛋，不要黄瓜，酱料另外放。她咬了一口，忽然想起来，她从未告诉过周叙自己喜欢什么。
“你怎么知道我不吃黄瓜？”她问。
周叙启动车子，从后视镜里看她一眼：“有一次买三明治，你把黄瓜挑出来了。”
程书意没说话，只是看著手里的三明治。那是两个月前的事了，她自己都快忘了，他却记得。
车子在医院门口停下，程书意下车前看了一眼时间——七点四十，离早餐会还有二十分钟，时间刚好。
“我大概半小时后出来。”她说。
周叙点头：“我在这里等。”
程书意走进住院部，电梯上升时，她低头看著手里的纸袋。三明治已经吃了一半，温热的豆浆握在手里，驱散了初冬早晨的寒意。
病房里，程父正在看报纸，见她进来，放下报纸打量她一眼：“又没吃早饭？”
“吃了。”程书意在床边坐下，把纸袋晃了晃，“您看，证据。”
程父接过纸袋看了看，忽然笑了：“周叙买的？”
程书意一愣：“您怎么知道？”
“这家店离你家远，离公司也远，要不是特意去买，谁会大清早跑那么远？”程父把纸袋还给她，目光里有些她看不懂的东西，“这孩子，有心。”
程书意没接话，只是把话题岔开：“您今天怎么样？护士说情况稳定了。”
“死不了。”程父摆摆手，“倒是妳，别总把自己逼太紧。公司的事慢慢来，有不懂的多问问董事会那些老家伙，他们虽然唠叨，但经验还是有的。”
“我知道。”
“知道就好。”程父看著她，忽然叹了口气，“书意啊，爸这辈子最对不起妳的，就是让妳太早学会一个人扛。妳妈走得早，我又忙著公司的事，从小到大，妳什么都自己解决，连哭都不会在别人面前哭。”
程书意垂下眼：“爸，您说什么呢，我挺好的。”
“好不好，妳自己知道。”程父拍拍她的手，“记住，有些事不用自己扛，有些人，值得妳依靠。”
从病房出来时，程书意脑子里还回荡著父亲的话。她快步走向电梯，经过转角时忽然停住脚步。
走廊尽头的等候区，周叙坐在长椅上，手里拿著一本书。他低头看得很专注，侧脸线条沉静，阳光从窗户斜射进来，在他身上落下一层浅浅的光晕。
程书意忽然发现，她从未仔细看过这个人。两年了，她只记得他是司机，开车很稳，话很少，永远准时。可她不知道他看什么书，不知道他平时喜欢做什么，不知道他为什么总是能在她需要之前，就准备好一切。
她正要走过去，口袋里的手机震了。苏曼的讯息：“九点董事会，陈述也要来，说是有重要合作提案。”
程书意皱眉，快步走向电梯。周叙看见她，阖上书本站起来，动作自然地把书放进外套口袋。
“走吧，去公司。”她说。
车上，程书意一直在看手机，处理邮件、回复讯息、准备董事会的资料。周叙没有说话，只是把车开得格外平稳，连刹车都几乎感觉不到。
快到公司时，她忽然抬头：“你刚才在看什么书？”
周叙顿了一下：“没什么，随便看看。”
程书意没追问，却在心里记下了那个细节。
董事会九点准时开始。陈述果然来了，坐在会议桌对面，目光时不时落在她身上。提案本身没问题，甚至对公司有利，但程书意总觉得哪里不对。
“程总，这个项目如果成了，对双方都有好处，”陈述笑著说，“不如我们找时间单独聊聊，详细沟通？”
会议室里安静了几秒，几个董事交换了眼神。程书意正要开口，忽然觉得眼前一阵发黑，太阳穴突突地跳。
“程总？”苏曼的声音从远处传来。
她扶住桌子，强撑著说：“没事，继续。”
话音刚落，会议室的门忽然被推开了。
所有人都抬头看去——周叙站在门口，手里端著一杯温牛奶和一小块巧克力。他没有看任何人，目光只落在程书意身上。
“程总，”他的声音平静，“你早上没吃东西，现在需要这个。”
会议室里安静得能听见墙上时钟的滴答声。程书意看见陈述脸上的表情从惊讶变成玩味，看见几个董事皱起眉头，看见苏曼捂著嘴憋笑。
她应该生气。应该说这是董事会，外人不能进来。应该让周叙出去，然后若无其事地继续开会。
可她没有。
她只是看著那杯牛奶，和那块包装简单的巧克力，忽然觉得眼眶有些发热。
“会议休息十分钟。”她听见自己的声音，然后站起身，走向门口。
周叙跟在她身后，一直走到走廊尽头的休息区，才把牛奶和巧克力递给她。
“你怎么知道我在这里？”程书意接过牛奶，声音有些哑。
周叙沉默了几秒，目光落在别处。
“你父亲交代过，要照顾好妳。”
程书意握著温热的杯子，看著他转身离开的背影。阳光从窗户照进来，在他肩上落下一层淡淡的光。她忽然想起来，两年前的今天，也是这样一个初冬的早晨，父亲把这个人带到她面前，说：“书意，这是周叙，以后你的司机。”
那时候她只是点了点头，甚至没多看这个沉默的男人一眼。
两年过去了，她今天第一次真正看见他。
程书意再去医院是三天后。
这三天里她开了三场董事会、见了五批客户、处理了十七份待签文件。每天上车下车，周叙一如既往地准时、沉默、妥帖，好像那天的牛奶和巧克力从未发生过。
她也就假装忘了。
周末下午，程书意推开病房门时，程父正在看财经新闻。见她进来，他把电视调成静音，目光在她脸上转了一圈。
“又瘦了。”
“没有。”程书意在床边坐下，从包里拿出洗好的水果，“护士说您最近食欲不错，我顺路买了点樱桃。”
程父没接樱桃，只是看著她。
“周叙这孩子，妳觉得怎么样？”
程书意的手顿了一下。樱桃从袋子里滚出来一颗，落在洁白的床单上。
“什么怎么样？”她捡起那颗樱桃，声音尽量平静，“司机而已，开车挺稳的。”
程父笑了，那种洞悉一切的笑，让程书意莫名有些不自在。
“两年前我把他找来的时候，”程父靠在床头，目光落在窗外，“他刚退伍，在部队当了五年特种兵。我托人介绍，亲自面试的。”
程书意抬起头。
“特种兵？”
“嗯。”程父点点头，“话少，沉得住气，做事细心。我那时候就想，妳一个人上下班，有时候应酬到半夜，总得有个可靠的人跟著。”
程书意没说话。她想起周叙握方向盘的手，稳定有力；想起他每次下车为她开门的动作，干净利落；想起那天在医院走廊，他坐在长椅上看书的侧脸，脊背挺直，像一株沉默的松树。
“您怎么没告诉我？”
“告诉妳做什么？”程父看著她，“妳那时候刚接手公司，每天忙得团团转，跟妳说这些，妳也不会往心里去。”
程书意想反驳，却发现父亲说的是事实。两年前的她，确实不会在意一个司机的来历。
“他父母走得早，”程父继续说，语气平淡得像在聊天气，“在部队待了五年，本来有机会提干，自己选择退伍。问他为什么，说是想过简单的日子。”
“就这样？”
“就这样。”程父拿起一颗樱桃，“有些人，不需要多复杂的履历，看一眼就知道靠谱。”
从医院出来时，天已经黑了。周叙站在车旁等她，见她出来，拉开后座车门。
程书意没有立刻上车，而是站在他面前，认真地看了他一眼。
“怎么了？”周叙问。
“没事。”她收回目光，坐进车里。
回去的路上，程书意没有像往常一样看手机。她透过车窗的倒影，看著驾驶座上的男人。他开车时目光专注，偶尔看一眼后视镜，却从不直视她。车内的灯光很暗，他的侧脸在忽明忽暗的光线里，线条沉静而模糊。
“你平时等我的时候，都看什么书？”她忽然问。
周叙顿了一下：“随便看看。”
“借我一本。”
车内安静了几秒。周叙从后座旁边的置物格里拿出一本书，递给她。
程书意接过来，低头一看——是东野圭吾的《解忧杂货店》。
“喜欢看小说？”
“嗯。”
她翻了翻，书页有些旧了，边角却整整齐齐，没有折痕。她想起自己看书总喜欢折角做记号，这本书干干净净，不知道他是怎么看的。
车子驶入小区，停在单元楼下。程书意下车时，把书还给他。
“好看吗？”
“好看。”周叙接过书，“结局是暖的。”
程书意站在车门外，看著他把书放回置物格。那个格子里除了书，还有一把折叠伞、一包纸巾、一小盒薄荷糖。都是不起眼的小东西，却总能在需要的时候出现。
“上去吧，外面冷。”周叙说。
程书意点点头，转身上楼。走到电梯口时，她回头看了一眼——黑色的轿车还停在那里，车灯亮著，过了几秒才缓缓驶离。
接下来的一周，程书意开始留意一些以前从未注意过的细节。
比如周叙等她时，确实永远在看书。有时候是东野圭吾，有时候是村上春树，有时候是没听说过的作者。她下楼时，他会在第一时间阖上书本站起来，从不会让她等。
比如车上永远有伞。下雨天有长柄伞，艳阳天有遮阳伞，她从来不需要自己带伞，也从来没被淋过。
比如她加班到再晚，周叙从不催促。有一回她忙到凌晨一点，下楼时以为他早走了，却看见黑色轿车静静停在老位置，车窗上凝了一层薄薄的雾气。她走过去，周叙下车开门，什么都没问，只是说：“冷吗？空调一直开著。”
“你怎么不催我？”她问。
“妳忙完自然会下来。”
程书意没说话，心里却划过一丝奇怪的柔软。
周四晚上，公司有个应酬。程书意陪客户吃饭，出来时已经九点多，外面下著雨，她站在酒店门口才想起来——伞忘在车上了。
正准备冒雨跑过去，一把黑色的伞忽然撑在头顶。
周叙站在她身边，手里的伞完全倾向她这边。
“走吧。”他说。
程书意下意识往车那边走，走了几步才发现，周叙的半边肩膀完全露在雨里，深色的外套很快被淋湿，颜色变得更深。
“伞歪了。”她说。
“没有。”
“我看得见。”
周叙没说话，也没有把伞正过来。从酒店门口到停车的地方，短短几十米，程书意身上一滴雨都没有，他的肩膀却湿透了。
上车后，程书意从后座拿起那条灰色毛毯，递给他。
“擦擦。”
“不用，一会儿就干了。”周叙启动车子，“先送妳回去。”
程书意没坚持，却在心里记下了这一幕。
车子驶入小区，停在单元楼下。雨还没停，周叙又要下车撑伞，程书意拦住他。
“就几步路，我自己跑过去。”
她说完推开车门，冒雨跑进单元楼。回头看时，黑色轿车还停在那里，车灯亮著，雨刷一下一下地摆动。
回到家，程书意站在窗边，看著那辆车消失在雨夜里。她忽然想起来，后座那条毛毯，这两年她盖过很多次，却从没想过它是谁准备的、多久洗一次、为什么总是软软的带著淡淡的洗衣液味道。
第二天早上，程书意提前十分钟下楼。周叙还没到，她站在单元门口等他，想看看他每天是怎么开始工作的。
七点整，黑色轿车准时出现在视线里。周叙把车停在老位置，下车时手里拎著一个纸袋。看见她站在门口，他愣了一下。
“今天怎么这么早？”
“睡不著，下来走走。”程书意接过纸袋，低头看了一眼——还是那家早餐店的三明治和豆浆。
上车后，她发现副驾驶座上放著一个保温袋，袋子里露出一角白色的纸条。
她没问那是什么，周叙也没说。
那天晚上，程书意加班到十点。下楼时，周叙照例在等她。她上了车，车里空调温度刚好，后座放著毛毯，置物格里有温水。
车子平稳地驶出停车场。经过一个红绿灯时，程书意忽然开口。
“你车上那本书，能再借我看看吗？”
周叙从后视镜里看她一眼，伸手从置物格里拿出那本《解忧杂货店》。
程书意接过来，这次没有翻看内容，而是仔细打量这本书。书页有些旧了，但确实没有折痕。她翻了翻，忽然在某两页之间停下来。
那里夹著一张小小的便笺纸，纸上写著几个字——“小米粥，养胃”。
程书意抬起头，透过后视镜看著周叙。他的目光专注在路况上，脸上没有表情。
她继续往后翻。又找到一张便笺纸：“山药，健脾”；再翻：“南瓜，温补”；翻到最后，一张纸条上写著：“忌：生冷、油腻、辛辣”。
所有便笺纸折角的位置，对应的内容都是胃病患者的饮食调理。而那些食物，她翻了翻记忆，忽然发现——这几天周叙买的早餐，确实都是温和的、养胃的。
她没有说话，把书阖上，放回置物格。
车子驶入小区，停在单元楼下。程书意下车时，周叙照例下车开门，撑伞送她到楼门口。
“谢谢。”她说。
周叙点点头，转身走回车里。
程书意站在楼门口，看著那辆黑色轿车缓缓驶离。雨不知道什么时候停了，地上湿漉漉的，映出路灯昏黄的光。
回到家，她洗完澡躺在床上，却怎么也睡不著。脑子里反反复复浮现那本书，那些便笺纸，那些折角的位置。
她拿出手机，想给苏曼发讯息，打了几个字又删掉。
凌晨一点，她终于迷迷糊糊睡著了。
第二天早上七点，程书意下楼时，黑色轿车已经停在老位置。周叙站在车门旁，手里照例拿著装早餐的纸袋。
程书意接过纸袋，上车时看了一眼副驾驶座。
那个保温袋还在。
周叙启动车子，从后视镜里看她一眼：“今天去公司，还是先去医院？”
“先去公司吧。”程书意说完，顿了顿，“副驾驶座那个袋子，是什么？”
周叙沉默了几秒。
“没什么。”
程书意没再问。
车子开出小区，经过第一个红绿灯时，她忽然说：“停一下车。”
周叙把车停在路边。程书意下车，拉开副驾驶座的车门，拿起那个保温袋。
袋子里是一个保温盒，打开一看，是温热的小米粥。粥熬得软糯，上面撒了几颗红枣，冒著袅袅的热气。
保温袋底部，压著一张纸条。
程书意拿起来，上面是周叙的字迹，简单干净，像他这个人一样。
“早上喝这个，对胃好。”
她站在路边，手里捧著那碗小米粥，看著那张纸条。初冬的风吹过来，有点冷，粥的热气却扑在脸上，温温的。
周叙下车走过来，站在她身后，没有说话。
程书意转头看他。他站在晨光里，脸上没有表情，目光却落在她手里的粥上，像是想说什么，又不知道该怎么说。
“你几点起床熬的这个？”她问。
“五点。”他说，“不麻烦。”
程书意看著他，忽然发现自己不知道该说什么。她是程氏集团的CEO，每天面对几十亿的生意、几百号员工、无数的会议和谈判，从来没有词穷的时候。
可现在，她看著手里这碗小米粥，看著这个沉默的男人，一肚子话卡在喉咙里，一个字都说不出来。
“上车吧，”周叙说，“外面冷。”
程书意点点头，拿著保温袋上了车。
车子重新启动，驶向公司。她坐在后座，低头看著那碗小米粥，一勺一勺慢慢吃完。粥熬得刚刚好，软糯香甜，温度也刚刚好，不烫不凉。
吃完才发现，保温盒底部还有一层——下面是几块削好的山药，蒸得软软的，沾著一点蜂蜜。
程书意盯著那些山药，眼眶忽然有些发酸。
她想起父亲说的话：“有些事不用自己扛，有些人，值得妳依靠。”
车子停在公司楼下。程书意下车时，把空了的保温盒放回副驾驶座。
“晚上我可能要加班。”她说。
周叙点头：“我在这里等。”
程书意走进大楼，电梯上升时，她透过玻璃看著楼下的停车场。黑色的轿车还停在那里，没走。过了一会儿，车门打开，周叙下车，从后备箱里拿出一本书，靠在车门边翻开。
阳光落在他身上，他的侧脸沉静专注。
电梯门打开，程书意走进办公室。苏曼已经到了，见她进来，递上一杯咖啡。
“怎么了，一脸恍惚？”
程书意接过咖啡，没有回答。她走到落地窗前，低头往下看——停车场里，那个黑色的小点还在原地，那人还在看书。
“苏曼，”她忽然开口，“妳觉得周叙这个人怎么样？”
苏曼走过来，顺著她的目光往下看，笑了。
“程总，您什么时候开始关心司机了？”
程书意没说话，只是看著楼下那个小小的身影。
阳光很好，他的书页在风里轻轻翻动。
程书意决定做一个实验。
周一早上五点五十分，手机闹钟响第一遍的时候她就醒了。窗外的天还没亮透，灰蒙蒙的，路灯还亮著。她走到窗边，拉开窗帘一角，往下看。
单元楼门口空无一人。
六点整，一辆黑色轿车缓缓驶入视线。不是周叙的车——那辆车她太熟悉了，车牌号她无意中记过——是邻居的车。
六点十五分，又来一辆，还是别人的。
六点二十五分，她看见那辆熟悉的黑色轿车出现在小区门口。车速不快，缓缓驶向她的单元楼，然后停在老位置。
车门打开，周叙下车。他站在车旁，没有四处张望，只是靠著车门，从口袋里拿出一本书翻开。
程书意看了眼时间——六点二十八分。
她站在窗边，看著楼下那个安静的身影。路灯还没熄，昏黄的光落在他肩上，他的侧脸沉静，偶尔翻一页书。
七点整，她准时下楼。
周叙阖上书，拉开后座车门。程书意上车时看了一眼他手里的书——还是那本《解忧杂货店》，快看完了。
“早。”她说。
“早。”周叙启动车子，“今天去公司？”
“嗯。”
车子驶出小区，经过第一个路口时，程书意忍不住问：“你几点起床的？”
周叙顿了一下：“五点半左右。”
“这么早？”
“习惯了。”他说，“部队里养成的习惯，到点就醒。”
程书意没再问，却在心里默默算了一笔账：五点半起床，六点出门买食材，六点半到她楼下，等半个小时，七点她上车。这两年，每天都这样。
“你平时买菜去哪买？”她问。
“附近有个早市，新鲜。”周叙从后视镜里看她一眼，“怎么突然问这个？”
“随便问问。”
车子停在公司楼下。程书意下车时，副驾驶座上又放著保温袋。她拿起来，打开一看——今天不是小米粥，是南瓜糊，温热的，上面撒了几颗枸杞。
她没说话，拿著保温袋上了楼。
第二天，她五点四十分就醒了。
六点整，黑色轿车准时出现在小区门口。这次她看见周叙没有直接开进来，而是在小区门口停了一下，从路边一个推车的小贩那里买了什么，然后才开进来。
六点二十八分，车停在老位置。他下车，靠著车门看书。
程书意站在窗边，看著那个画面，心里划过一丝奇怪的感觉。她说不清那是什么，只是忽然想起，这两年她从未问过他，每天这样等她，会不会无聊，会不会累。
七点整，她下楼。
上车后，她打开保温袋——今天是山药小米粥，粥里加了几颗红枣，甜甜的。
她看著那碗粥，忽然开口：“明天不想喝粥了。”
周叙顿了一下：“好。”
第三天早上，程书意六点就醒了。她走到窗边，看著楼下——黑色轿车已经停在那里，周叙靠著车门看书，还是那个位置，还是那个姿势。
她换好衣服下楼，比平时早了十分钟。
周叙看见她，愣了一下，随即阖上书本站起来。
“今天怎么这么早？”
“睡不著。”程书意说著，目光落在他手里的书上——那本《解忧杂货店》看完了，换了一本新的，她没见过的封面。
上车后，她打开保温袋——不是粥，是温豆浆，还有一个三明治，培根加蛋，不要黄瓜，酱料另外放。
她拿著三明治，看著驾驶座上的男人。
“你怎么知道我今天想吃这个？”
周叙没回头，声音平静：“妳昨天说不想喝粥。”
“我没说想吃三明治。”
“猜的。”
程书意咬了一口三明治。培根煎得刚好，有点脆，蛋是溏心的，是她喜欢的那种。她忽然想起来，她从未告诉过他，自己喜欢溏心蛋。
车子驶入公司楼下。程书意下车时，终于忍不住问出口。
“周叙，你为什么要这么麻烦？”
他转头看她，目光里有一瞬间的疑惑。
“什么麻烦？”
“这些。”程书意指了指手里的保温袋，“每天早起买食材，每天换花样，每天等我。你是司机，不是保姆，这些不是你该做的。”
周叙沉默了几秒。
“妳身体重要。”他说，声音很轻，像是在说一件理所当然的事。
程书意站在车门外，看著他。他没有看她，目光落在方向盘上，侧脸的线条平静，好像刚才那句话只是“今天天气不错”之类的寻常话。
她没有再问，转身上了楼。
电梯里，她低头看著手里的保温袋，忽然想起父亲那天的话。“有些人，值得妳依靠。”
可她还是不确定，这份好，到底是工作职责，还是别的什么。
公司年会定在周五晚上。
程书意不喜欢这种场合，却不得不去。作为CEO，她需要在开场时致辞，需要陪董事们喝酒，需要应付那些明里暗里的试探。
苏曼全程跟著她，帮她挡了几杯酒，却挡不住所有人。