窗外，阳光渐渐西斜。
咖啡馆里的客人换了一拨又一拨，她的拿铁早就凉了。
结案报告还剩最后一段。
林嘉禾接到这个案子的时候，正在吃泡面。
周末下午，律所没几个人，她把办公室的门虚掩著，对著电脑看判例。泡面的热气升起来，模糊了屏幕上的字。
门被敲响。
“进来。”
方主任推门进来，手里拿著一个档案袋，看见她面前的泡面碗，笑了一声：“周末就吃这个？”
林嘉禾把泡面推到一边：“方主任有事？”
方主任把档案袋扔到她桌上：“新案子。创业公司CEO，职务侵占，涉案金额一千两百万。当事人家属指名道姓要你接。”
林嘉禾拆开档案袋，抽出里面的材料。
当事人姓名：赵一诚。年龄：34岁。公司：诚信科技。涉嫌罪名：职务侵占。立案机关：市局经侦支队。公诉机关：市检察院。
她的视线在“市检察院”那几个字上停了两秒。
方主任在对面坐下：“怎么，有问题？”
林嘉禾没说话，继续翻材料。
公司股权结构、资金流水、举报信、立案通知书……每一页她都看得很慢。
“当事人家属什么要求？”她问。
“能取保最好，不行也要争取最轻量刑。”方主任说，“家属说他是被合伙人搞了，两个人闹掰之后，合伙人去经侦举报他职务侵占。”
林嘉禾翻到最后一页，看到了承办检察官的名字。
程屿。
她把材料放下，抬头看方主任。
“这个案子，公诉人是程屿。”
方主任挑了挑眉：“认识？”
“办过一个案子。”林嘉禾说，“他对面。”
方主任点点头，没多问，站起身往外走。走到门口，回头说了一句：“接不接你自己决定。要是接，周一给家属答复。”
门关上。
林嘉禾坐在原位，看著那叠材料发呆。
泡面早就凉了，上面结了一层油膜。
她拿出手机，点开微信，找到那个对话框。
最后一条消息还是一周前，程屿发来的一个“？”——她那天开会没回消息，他发了个问号，她回了一个“在开会”，然后就再也没说话。
她把对话框往上翻了翻，发现两个月下来，聊天记录居然攒了十几屏。
大部分是程屿发的：某个司法解释的解读、某个判例的链接、某个程序问题的请教。偶尔也有几句闲聊——“今天开庭遇到一个有意思的辩护人，质证角度跟你很像”“法院旁边新开了一家咖啡馆，下次可以去试试”。
她回得不多，但每一条都回了。
林嘉禾盯著程屿的头像看了一会儿，退出去，给苏婉发消息。
“周末有空吗？”
苏婉秒回：“没有。但你可以说。”
林嘉禾打了几个字，删掉，又打了几个字，又删掉。
苏婉：“有事说事，别浪费我时间。”
林嘉禾：“如果我接一个案子，对面是程屿，会不会有问题？”
苏婉：“什么问题？”
林嘉禾想了想，回：“立场问题。”
苏婉发来一串语音。林嘉禾点开，苏婉的声音从听筒里传来：“你俩现在什么关系？朋友？同事？暧昧对象？什么都不是你纠结什么立场？就算真是暧昧对象，该办案办案，该开庭开庭，成年人了这点边界感都没有？”
林嘉禾听著，没回。
苏婉又发来一条：“再说了，你林嘉禾什么时候因为对面是谁而不敢接案子？”
林嘉禾看完，把手机扣在桌上。
过了一会儿，她拿起来，给方主任发消息：“案子我接。”
周一上午，林嘉禾让周晓萌去检察院办阅卷手续。
周晓萌回来的时候，手里抱著一个沉甸甸的档案袋，表情有些古怪。
“林律师，你猜我在检察院遇见谁了？”
林嘉禾头也没抬：“程屿。”
周晓萌瞪大眼睛：“你怎么知道？”
林嘉禾没回答，接过档案袋拆开，把卷宗材料一页一页摊在桌上。
周晓萌凑过来小声说：“程检察官让我给你带句话。”
林嘉禾抬起头。
“他说，这个案子阅卷有什么问题随时联系他。”周晓萌顿了顿，“还说，让你有空回他微信。”
林嘉禾低头继续看卷宗。
“知道了，你出去吧。”
周晓萌走到门口，回头看了一眼，欲言又止，最后还是推门出去了。
办公室里安静下来。
林嘉禾翻著卷宗，越翻眉头皱得越紧。
涉案资金往来复杂，公司账目混乱，举报人提供的证据里有几处明显的漏洞——但程屿不可能看不出来。他为什么还要立案？
手机震了。
程屿：“收到卷宗了吗？”
林嘉禾看著那行字，打了个“嗯”，没发出去，删掉。
重新打：“收到了。”
发送。
程屿秒回：“有问题随时问。”
林嘉禾盯著那几个字，没回。
五分钟后，程屿又发来一条：“这个案子，我们立场可能不太一样。”
林嘉禾的手指顿住。
她看著那行字，很久没有动。
傍晚，林嘉禾带著卷宗回家。
晚饭没吃，她就坐在客厅沙发上，把每一页材料从头到尾又看了一遍。
当事人赵一诚，诚信科技创始人兼CEO。公司做的是企业服务软件，去年刚完成B轮融资，估值两个亿。举报人王磊，是他的合伙人兼技术总监，持股15%。
两个人大学同学，一起创业七年，最后走到这一步。
举报材料里说，赵一诚在去年公司融资期间，利用职务便利，将一笔1200万的技术转让款转入个人账户，用于购买房产。但林嘉禾翻遍卷宗，发现那笔款的去向根本没查清楚——只说转入个人账户，但哪个个人账户？什么时候转的？后来钱去了哪里？全部语焉不详。
她拿出手机，给程屿发消息：“那笔1200万的转账，你们查到具体账户了吗？”
发完才发现已经晚上十一点了。
林嘉禾正想撤回，程屿回过来了：“没查到。经侦那边说银行配合有问题，还在走手续。”
林嘉禾：“所以立案的依据是什么？”
程屿沉默了一会儿，回：“举报人提供的转账截图。”
林嘉禾看著那行字，忽然意识到问题在哪里。
她拿起卷宗，翻到举报材料那一部分，找到那张转账截图。
截图上显示，转出账户是诚信科技的公司账户，转入账户是一个尾号8888的个人账户，转账金额1200万，转账时间是去年3月15日。
但卷宗里的公司银行流水显示，去年3月15日，公司账户根本没有一笔1200万的转出记录。
林嘉禾盯著那两份材料看了很久。
手机又震了。
程屿：“你发现什么了？”
林嘉禾没有回。
她靠著沙发，闭上眼睛，脑子里乱糟糟的。
截图是假的。或者流水是假的。总有一个是假的。
如果是截图假的，那举报人涉嫌伪造证据、诬告陷害。如果是流水假的——
她睁开眼睛。
如果流水是假的，那赵一诚的问题比她想象的要严重得多。
而不管哪一种情况，这个案子都会很麻烦。
因为站在对面的，是程屿。
手机又震了。
程屿：“林律师？”
林嘉禾拿起手机，看著那三个字。
她打了几行字，删掉，最后只回了一句：“太晚了，明天说。”
程屿没再发消息。
林嘉禾把手机扔到一边，继续翻卷宗。
凌晨两点，她终于看完最后一页。
她把所有材料收好，靠著沙发闭上眼睛。
脑子里全是程屿那句话：“这个案子，我们立场可能不太一样。”
她睁开眼睛，看著天花板。
不一样。
确实不一样。
这一次不是简单的证据真伪问题，不是程序瑕疵问题，是两个人的职业立场真正站到了对立面。
她翻开卷宗第一页，看著承办检察官那一栏。
程屿。
两个字印在白纸黑字上，格外清晰。
林嘉禾盯著那两个字，意识到这可能真的是她入行以来最棘手的案件。
不是因为案情复杂，不是因为证据混乱。
是因为对面站的，是程屿。
她关掉灯，在黑暗中坐了很久。
窗外有车驶过，灯光从窗帘缝隙里漏进来，在天花板上划过一道又一道。
凌晨三点，她终于起身去卧室。
经过客厅的时候，手机亮了一下。
她拿起来。
程屿：“晚安。”
发送时间，凌晨两点四十七分。
林嘉禾看著那两个字，没有回。
她把手机放在床头，躺下来，闭上眼睛。
脑子里还在想那个案子。
还在想那两个字。
天亮的时候，她醒过来，拿出手机，点开那个对话框。
昨晚的“晚安”还静静躺在那里。
她打了两个字，发送。
“早安。”
然后起床，洗漱，换衣服。
出门前，她看了一眼茶几上的卷宗。
承办检察官那一栏，程屿的名字被晨光照亮。
她拿起卷宗，放进公文包，推门离开。
林嘉禾到餐厅的时候，苏婉已经点了菜。
“迟到七分钟。”苏婉看了一眼手机，“你以前最多迟到三分钟。”
林嘉禾坐下，倒了杯水：“开会拖了。”
苏婉瞇著眼睛看她，没说话。
服务生端上来一盘凉菜，林嘉禾拿起筷子，发现苏婉还在看她。
“干嘛？”
“没事。”苏婉低头夹菜，“就是想看看你。”
林嘉禾没理她，继续吃饭。
吃到一半，手机震了一下。
她拿起来看，是周晓萌发的周报，回了一个“好”，把手机放回桌上。
苏婉盯著她的动作。
又过了十分钟，手机又震。
林嘉禾拿起来，这回是推送通知，她扫了一眼，放下。
苏婉放下筷子。
“林嘉禾。”
“嗯？”
“你刚才看手机笑了三次。”
林嘉禾抬起头：“什么？”
苏婉用手指点了点自己的嘴角：“三次。第一次，周报。第二次，推送。第三次，什么都没有，你就看了一眼时间，然后笑了。”
林嘉禾皱眉：“我没笑。”
“你笑了。”苏婉往后靠著椅背，“说吧，什么情况。”
林嘉禾夹了一筷子菜：“没情况。”
“程屿？”
林嘉禾动作顿了顿。
苏婉笑了：“果然。”
“什么果然。”林嘉禾放下筷子，“我跟他没什么。办案认识的，加了微信，偶尔聊几句工作。”
苏婉点点头：“偶尔聊几句工作。然后你看著手机笑。”
林嘉禾没说话。
苏婉往前凑了凑，压低声音：“我问你，他给你发消息频率高吗？”
“还行。”
“主动发还是你发他？”
“他发我多一点。”
“都聊什么？”
“工作。”林嘉禾想了想，“有时候也聊别的。”
苏婉眼睛亮了：“聊别的？聊什么？”
林嘉禾回忆了一下：“前几天聊了咖啡。他说法院附近新开了一家咖啡馆，问我有没有去过。”
“你去了吗？”
“没有。”
“他呢？”
“不知道。”
苏婉靠回椅背，一脸恨铁不成钢：“林嘉禾，你完了。”
林嘉禾看著她。
“你知道怎么判断一个男人对你有意思吗？”苏婉掰著手指数，“第一，他会不会主动找你聊天。第二，他会不会找借口约你见面。第三，他记不记得你喜欢什么、讨厌什么。第四——”
“行了。”林嘉禾打断她，“你能不能想点别的。”
苏婉笑出声：“我想别的？是你该想想。你林嘉禾什么时候因为一个男人笑过？还是在看手机的时候。”
林嘉禾没反驳。
苏婉看著她的表情，笑容慢慢收起来，认真地说：“你别不当回事。我认识你这么多年，第一次见你这样。”
林嘉禾端起水杯喝了一口。
“我没怎样。”她说。
苏婉没再说什么。
吃完饭，两个人站在餐厅门口告别。苏婉走之前回头看了她一眼，欲言又止，最后只说了句：“你自己琢磨吧。”
林嘉禾站在原地，看著苏婉的背影消失在人群中。
拿出手机，点开微信。
程屿的最后一条消息是昨天下午发的，一张照片，是他办公桌上的案卷，旁边放著一杯咖啡。
配文：“加班标配。”
她回了一个“我也是”，然后就没然后了。
林嘉禾看著那个对话框，盯著程屿的头像看了很久。
她把这个月以来的聊天记录从头到尾翻了一遍。
程屿发了十七条，她回了十三条。
程屿主动发起的聊天有十一次，她主动发起的有——她数了数——零次。
他问过她喜欢什么咖啡，记得她喝拿铁。
他问过她最近忙不忙，说“注意休息”。
他在她没回消息的时候发过一个“？”，但从来没追问过为什么不回。
林嘉禾把手机收起来，往地铁站走。
走了几步，又拿出来看了一眼。
没有新消息。
周末，林嘉禾在家加班。
案卷摊了一茶几，她盘腿坐在地毯上，对著电脑做质证提纲。那个职务侵占案子的开庭日期定了，下个月十五号，还有三周。
手机放在沙发上，屏幕朝下。
她写完一段，抬头看了一眼手机。
没亮。
继续写。
再抬头。
还是没亮。
林嘉禾放下电脑，拿过手机，解锁，点开微信。
没有新消息。
她把朋友圈刷了一遍，又退出来，点进程屿的对话框。
最后一条消息还是昨天的。
她打了几个字——“质证提纲写完了吗”，删掉。
又打——“那个案子你那边进度怎么样”，删掉。
再打——“周末加班吗”，删掉。
她把手机重新扣回沙发上，继续写提纲。
半小时后，手机震了。
她几乎是瞬间拿起来。
程屿：“林律师，请教个问题。”
林嘉禾盯著那行字，心跳莫名快了一拍。
她回：“说。”
程屿：“那个职务侵占案子的举报材料里有一份转账截图，你记得吗？”
林嘉禾：“记得。”
程屿：“我让经侦去银行核实了，那笔转账确实存在，但转入账户不是举报人说的那个。是另外一个。”
林嘉禾的手指顿住。
她等了几秒，程屿下一条消息进来了。
“你对这个情况怎么看？”
林嘉禾看著那个问题，脑子里转得飞快。
截图是真的，但账户不对——这说明什么？说明举报人提供的截图里，账户信息被处理过？还是说，银行那边的记录有问题？
她打了几行字，分析可能性，列了三条意见。
然后删掉。
重新打：“你怀疑什么？”
程屿回得很快：“我怀疑举报人提供的截图不完整。或者，他故意隐瞒了什么。”
林嘉禾看著那行字，沉默了很久。
她拿起手机，打了几行字，又删掉。再打，再删。
最后发出去的，只有干巴巴的几条意见。
“一、核对原始转账凭证。二、调取举报人与银行的沟通记录。三、考虑对举报人进行补充讯问。”
程屿回了一个“收到”，然后是一个笑脸。
“谢谢林律师，周末打扰了。”
林嘉禾看著那个笑脸，想回点什么，却不知道该说什么。
她打了两个字——“客气”，没发，删掉。
又打了一个“嗯”，也没发，删掉。
最后她什么都没回，把手机放在一边。
客厅里安静极了，只有电脑散热风扇的声音。
她盯著手机屏幕，看著它慢慢暗下去。
然后又亮起来。
程屿：“对了，你质证提纲写完了吗？”
林嘉禾心跳漏了一拍。
她打字：“你怎么知道我在写质证提纲？”
程屿秒回：“周末嘛，不加班还能干什么。”
林嘉禾看著那个回答，嘴角不自觉往上翘了翘。
她打字：“写完了。你呢？”
程屿：“还没，卡在举报人那部分。”
林嘉禾：“我刚才那几条意见，可以参考。”
程屿发来一个抱拳的表情：“多谢林律师。”
林嘉禾看著那个表情，笑了笑。
然后她忽然想起苏婉的话——“你刚才看手机笑了三次”。
她把笑容收起来，盯著手机屏幕发呆。
过了很久，她又拿起手机，把那几条意见看了一遍。
干巴巴的。公事公办。没有任何多余的话。
但她自己知道，刚才打那几行字的时候，删了多少次，改了多少次。
她不想让他看出来，她认真想了很久。
她不想让他看出来，她其实很乐意回他的消息。
林嘉禾把手机扔到沙发角落，拿起电脑继续写质证提纲。
写了两行，她停下来，看向沙发。
手机静静躺在那里，屏幕朝下。
她收回目光，继续写。
五分钟后，她又抬头看了一眼。
手机还是没亮。
窗外天快黑了。
客厅里的光线一点一点暗下去，她没有开灯，就坐在昏暗里，对著电脑屏幕。
质证提纲写完了，她又从头到尾检查了一遍。
没有问题。
她合上电脑，靠著沙发闭上眼睛。
脑子里全是程屿那句“周末嘛，不加班还能干什么”。
还有那个抱拳的表情。
还有他问“你质证提纲写完了吗”的时候——他为什么要问这个？是随便一问，还是……
手机震了。
她几乎是瞬间睁开眼睛，拿起来。
苏婉：“怎么样，这周有进展吗？”
林嘉禾看著那条消息，说不清心里是什么感觉。
她打了两个字：“没有。”
发送。
然后把手机扔到一边，起身去开灯。
客厅亮起来的瞬间，手机又震了。
她回头看了一眼。
站在原地犹豫了两秒，还是走过去拿起来。
程屿：“早点休息，林律师。”
发送时间，晚上七点三十一分。
林嘉禾盯著那几个字，这一次没有控制住嘴角。
她打了两个字：“你也是。”
发送。
然后把手机放到茶几上，去厨房给自己倒了一杯水。
回来的时候，她又拿起手机看了一眼。
程屿没再回。
她放下手机，喝了一口水。
水是凉的，但她觉得有什么东西在胸口慢慢热起来。
周晓萌第一次发现不对劲，是在周二晚上。
那天林嘉禾加班到九点半，她在工位上摸鱼等下班，无意中往窗外瞟了一眼。
楼下路边停著一辆黑色轿车，车牌号她认识——上次去检察院阅卷的时候，见过这辆车停在检察院门口。
她正想著是不是认错了，车门打开，一个人下来，站在路边打电话。
路灯不够亮，但她看清了那个人的轮廓。
程屿。
周晓萌赶紧缩回头，心脏砰砰跳。
几分钟后，林嘉禾办公室的门开了，林嘉禾走出来，拎著包往外走。
“林律师，下班了？”
“嗯。”
林嘉禾脚步没停，出了门。
周晓萌跑到窗边，往下看。
林嘉禾走到楼下，站在路边，低头看手机。然后她抬起头，往那辆黑色轿车的方向看了一眼。
程屿还站在车边，手里握著手机。
周晓萌看见林嘉禾走过去，两个人在路边说了几句话，然后林嘉禾上了车。
黑色轿车驶出视野。
周三晚上，加班到十点。
周晓萌这次特意留意了窗外。
那辆黑色轿车又停在那里。
她看了看林嘉禾办公室的门，关著的，里面灯还亮著。
十点十五分，门开了。
林嘉禾走出来，手里拿著手机，正在看什么。
“林律师，下班了？”
“嗯，你也早点回。”
林嘉禾走了。
周晓萌等了一分钟，跑到窗边。
楼下，林嘉禾站在路边，黑色轿车缓缓开过来，停在她面前。副驾驶的门打开，林嘉禾上车。
车开走了。
周四晚上，周晓萌决定求证一下。
她提前给自己点了外卖，借口加班，在工位上耗著。
九点，窗外那辆黑色轿车准时出现。
她拿出手机，给林嘉禾发消息：“林律师，你什么时候下班？我这边有个问题想请教你。”
林嘉禾秒回：“现在。明天说。”
周晓萌跑到窗边。
林嘉禾已经下楼了，站在路边，低头看手机。
她看著林嘉禾上了车，然后迅速给朋友发消息：“你帮我查一下，法院附近那家老北京涮肉，营业到几点？”
朋友回：“十一点。”
周晓萌翻出周二晚上的外卖订单——那天林嘉禾走后，她也下班了，路过那家涮肉店，看见那辆黑色轿车停在门口。
周五早上，周晓萌顶著黑眼圈来上班。
林嘉禾已经在办公室了，对著电脑，一如既往地专注。
周晓萌借口送文件，在她办公室里磨蹭了几分钟。
“林律师，你昨晚几点睡的？”
林嘉禾抬头看她一眼：“问这个干嘛？”
“没什么，随便问问。”周晓萌说，“我昨晚失眠，十二点还睡不著。你呢？”
林嘉禾低头继续看电脑：“差不多。”
差不多。
周晓萌心里有数了。
她出去的时候，在门口站了两秒，回头看了一眼。
林嘉禾对著电脑，嘴角有一点若有若无的弧度。
周五晚上，林嘉禾难得没有加班。
周晓萌六点准时下班，走到地铁站，忽然想起手机忘在工位上了。
她折返回去。
律所里已经没人了，只有林嘉禾办公室的灯还亮著。
周晓萌走过去，正要敲门，听见里面传来说话声。
“今天怎么不加班了？”林嘉禾的声音，像是在打电话。
停了一会儿。
“行，那你过来吧。”
又停了一会儿。
“不用，我自己下去。”
周晓萌赶紧躲到茶水间。
几分钟后，林嘉禾的门开了，脚步声往电梯方向去。
周晓萌探出头，看著电梯门关上，然后跑到窗边。
楼下，林嘉禾走出来。
这一次没有黑色轿车在路边等。
林嘉禾站在那里，低头看手机，然后抬起头往路口看。
五分钟后，一辆出租车停下来。
程屿从车上下来。
他走到林嘉禾面前，两个人说了几句话，然后一起往路口的餐厅方向走去。
周六上午，周晓萌给苏婉发消息。
“苏姐，我觉得林律师有情况。”
苏婉秒回：“我知道。”
周晓萌愣了：“你知道？”
苏婉发来一串语音。周晓萌点开，苏婉的声音带著笑意：“她那个样子，瞎子才看不出来。你继续观察，有进展随时汇报。”
周晓萌回了一个“收到”，收起手机，继续盯著窗外。
窗外什么都没有。
但她的眼睛里有光。
周六下午，林嘉禾在家里对著衣柜发呆。
手机躺在床边，屏幕上是最后一条消息。
程屿：“晚上有空吗？有部法律题材的电影，听说还不错。”
她回了一个“好”。
然后就开始了漫长的选择。
第一套，黑色西装，太正式。
第二套，白色衬衫配牛仔裤，太随便。
第三套，藏蓝色连衣裙——她站在镜子前转了一圈，又脱下来。
第四套，又换回第一套。
第五套，还是那件藏蓝色连衣裙。
手机响了。
苏婉来电。
林嘉禾接起来，苏婉的声音传来：“你在干嘛？”
“没干嘛。”
“没干嘛？”苏婉笑了一声，“我打电话前先发了微信，你没回。打语音，你没接。打了三个，你才接。说，是不是在忙什么见不得人的事？”
林嘉禾没说话。
苏婉沉默了三秒，忽然尖叫起来：“你是不是在试衣服？！”