听我陈述完事情的经过，坤南完全没有露出惊讶之色。她波澜不惊地说：“我妹妹有时候确实会因为太紧张孩子迁怒旁人，希望你不要往心里去。”
我紧绷的心弦瞬间松弛下来，“您这么说我就放心了。我本来还很担心您生我的气。”
坤南摇摇头，“我没有理由生你的气，因为无论发生什么，都是你和她的事。”
她的似乎有些黯然，我严重怀疑她还有没说出来的后半句：和我没有关系。
我想了想，浅浅一笑，“老师，我真羡慕您的妹妹。我从小就想有个姐姐，我小时候还跟我妈说‘妈妈，你给我生个姐姐吧’。有幸认识您之后，我有时候会想，如果我有姐姐，她应该就是像您这样吧。”
坤南低低笑了一声，“我妹妹可不会认为有我这个姐姐是什么幸运的事。我总是管她的闲事，她早就烦我烦得不行了。”
我什么也没说，只是准备认真倾听。她沉默了一会儿，才叹了口气，“我以前经常会……用专业术语说，试图‘唤醒’她。我会劝她找工作、不要做家庭主妇；我会劝她不要把老公当成神一样看待、不要在情感上完全依赖他、不要一味地包容他；我会劝她不要认为她存在的意义就是把孩子带到这个世界上、照顾孩子长大，孩子就是她的全部。可是她完全听不进去，也完全不想听。她说我是中了女权的毒，所以才总给别人灌输这些反人类的观点。
“我原本没有打算放弃，因为我知道唤醒一个人可能需要时间。直到有一天，她对我说，‘你总是让我醒过来，可是醒过来之后怎么样？像你一样天天埋怨你老公各种不负责，但还继续跟他过吗？像你一样又舍不得不管孩子，又还非要做出什么事业，结果成天焦虑成这个样子，还什么都没做好吗？我活得像你一样拧巴，你就开心了吗？’从那以后，我就再也没有管过她。”
以我和坤南的关系，我实在很难在不说谎的前提下对此做出回应。好在坤南只稍作停顿，“因为那时我才意识到，她一直都在装睡。”
这次我知道该怎么接话了，“你永远都无法叫醒一个装睡的人。”
“我们本来是最应该团结的亲姐妹，可是却成了现在这样。父权制会尽最大可能分裂女性，可我们想要推翻这个制度，却还是会造成内部分裂。因为有些人不清楚敌人究竟是谁，正所谓‘不解决问题，解决提出问题的人’，你说讽不讽刺？”
“有些人是这样，但应该不是我刚刚在西河大学遇见的那个护子心切的姐姐，”我由衷地说，“她知道我是您的学生之后，明显很惊喜。她当时笑着说‘难怪’，一点都没有‘我怎么有这样的姐姐’这种意思。她的心态更像是‘我的姐姐就是有点疯，但是能怎么办呢？’”
坤南哑然失笑，“这就是最好的心态了。”
“小时候有一次我和我哥闹着要绝交，我妈就对我们说，父母只能陪我们走过前半生，爱人和孩子只能陪我们走过后半生，而兄弟姐妹是这世上唯一能一起走过一辈子的亲人。多少年后，只有我们两个可以一起怀念妈妈、爸爸和所有已经离开的亲人，回忆一同长大的家、一起玩耍的小区、家门口的面馆。无论我们是多么不一样的人，无论我们有过多少矛盾，最终我们都会庆幸能有这样一个紧密连接又割舍不断的人。”
坤南眼神一顿，似有所感。
我俏皮地一笑，“当然了，您和您妹妹肯定比我和我哥聪明得多，怎么可能真的不团结呢？也就是平常会有些磕磕绊绊，但真有事的时候，肯定会站在一起。”
“这个我相信。不过不管怎么样，反正我是放弃她了，”坤南无奈一笑，垂眸片刻，再抬眼时，目光已然分外坚定，“但是我不能放弃所有人。如果我们中还有那么多人在不遗余力维护他们的规则，那我们必然举步维艰。只有我们全都团结起来，才有可能突破重重阻碍。”
我沉默半晌，“如果我们都不能互相帮助，那还有可能会团结吗？”
“这是个很广泛的问题。但我猜你突然这么问，是不是想到了什么具体的事情？”
我把地铁上发生的事一五一十地告诉了坤南，有些紧张地等她开口。窗外的风呼呼作响，我不免有些担心玻璃被刮碎，狂风暴雪直接闯入室内，再把我们都卷走。
坤南认真地思考了一阵，缓缓问道：“如果你是男生，你会帮助受害者吗？”
“当然会了。如果我是男生，那就没有什么可犹豫的了。”我不假思索。
坤南略一点头，“我和你有特别相似的经历，”她站起身，走到几步外的教室门口，“就在这间教室。”
我跟在她身后，顺着她的目光望向教室第一排的一个座位。
她像是要透过眼前的景象看到过去，“那是我本科入学之后，在燕大上的第一节课。课上到一半，第一排有一个同学突然全身痉挛，从椅子上摔了下来。那门课的教授非常淡定地让助教给保卫部打了电话，然后默默等他们来。”
“给保卫部打电话？”我讶然，“为什么不叫120？”
“当时我旁边的同学就说了你这句话，我心里也是这么想的，估计很多同学都是这么想的。但是没有人说出来，也没有人打120。这么大的教室里一共坐了二百多人，我们全都默默看着那个同学蜷缩在地上抽搐不止。其实我甚至都看不到，因为我坐在那里，”坤南伸手指向教室后面的一个位置，“我只有站起来时才能看到那个同学，但我只敢站起来一下。过了五分钟，保卫部回电话过来，说他们没办法，让教授联系校医院急诊部。这时教授才让助教给校医院急诊打了电话，然后继续干等着。就这样等了十一分钟，急诊部终于来人把需要救助的同学抬走了。
“我在第二节课间私下问了助教，说那个同学后来没事。万幸，她没事。但我并不能因此释怀，因为当时我们确确实实耽误了至少五分钟，而这五分钟完全有可能延误她的病情，使她错过最佳治疗时间。这明明是完全可以避免的，明明打120是那么简单的事情，可我却没有做。
“在被动等待的那十六分钟里，我有无数次都差点站起来走到她身边，查看她的情况，有无数次都差点在座位上就悄悄拿起手机打120。可我又想，我毕竟刚来燕大，都不熟悉情况。但教授都已经在这里教了这么多年书了，肯定比我有经验，而且他看起来也像是完全知道该怎么做的样子。说不定在这种情况下，呼叫保卫部就是最有效的举措呢？尽管我理解不了。当然，更重要的是，现在教授和助教都在，而且人家都已经采取行动了，如果我再插手，岂不是喧宾夺主，显得好像教授控制不住场面似的？如果教授因此对我产生了意见，会不会影响我的成绩？”
坤南停顿了一下，于是我轻声开口：“我理解您，我也会担心这个。”
“我当时就想，如果我是教授，那我一定会立刻打120。可惜我不是。我和你一样，我们的身份在权力结构中都处于弱势地位，社会一直在不断地向我们强调我们的弱者身份，培植我们的恐惧。所以，当发生需要我们见义勇为的事情时，我们都会下意识地担心自己的善举会触怒上位者，下意识地想到各种严重的后果。我担心得罪教授，导致他通过我的分数报复我；你担心让男流氓记恨，招来他的报复。”坤南停住话音，目光落在我身上。
我似有所悟，“所以归根结底，这都不是我们的错，而是结构性压迫下的必然。”
“强者为弱者制造了无数恐惧，致使弱者不敢对同类伸出援手，而他们这些强者却依旧袖手旁观，”坤南沉吟片刻，“有些问题，我们只反思自己是没有用的。”
我深以为然，“我习惯了反思自己的问题，结果在这片泥沼里越陷越深。幸好得您搭救，才得以抽身，看清事情的全貌。”
“不用谢，”坤南转头朝我俏皮地一笑，“我自己也花了很长时间才想明白，自己的不作为不是最不可原谅的。”
我犹豫了半晌，终究没有问出仍然悬而未决的难题：如果再遇到这种情况，我该怎么办呢？