皖城的春，已经深了。
乔府不再有挂红结彩的热闹，只处处透着安稳妥帖。大乔走后，府里的静，成了小乔一个人的底色。淡得像云，稳得像山。
嫁衣终究是备下了。
不是张扬艳红，是浅杏色的暗纹锦缎。素净，雅致，不惹眼。
丫鬟捧着料子进来时，轻声道：“姑娘，周将军特意吩咐过，一切按您的性子来，不铺张，不喧哗。”
小乔正低头拂着琴弦，只淡淡应了一个字：
“好。”
不惊，不喜，不怯，不盼。
---
这日黄昏，周瑜又来。
依旧是轻衣简从，在前厅陪乔公坐了片刻，说的还是皖城的民生农事。
乔公留他饮茶。茶过三巡，搁盏时，乔公看着他，慢慢开了口：
“小女性子清冷，不爱热闹。往后在府中，还要公瑾多体谅。”
周瑜起身，躬身一揖。
“乔公放心。我敬她如知音，重她如清风，绝不让她受半分委屈。”
乔公点了点头，没有再多说什么。
两个孩子都是懂分寸、知进退的人。他没什么不放心。
周瑜仍去了后院。
小乔还在琴台。他没有走近，只在廊下站定，听她弹琴。
弦音比往日更柔一点，却依旧清，依旧稳。没有半分儿女缠绵，只有安安稳稳的坦荡。
一曲终了，她才回头，微微颔首：
“将军。”
周瑜亦颔首：
“婚期定在三日后。一切从简，车驾朴素，不扰百姓，不闹府宅。”
他把所有安排都说到她心坎里。
小乔看着他，轻轻点头：
“全凭将军安排。”
语气平静，却藏着一丝极淡的认可。
---
三日后，吉日静至。
没有鼓乐，没有宾客盈门。只有一辆青帷马车，素净无华，停在乔府门外。
周瑜一身青衫，亲自来接。没有披红挂彩，只神色沉静郑重。
乔公站在厅前，看着小乔。
大乔出嫁时，他尚有叮嘱。轮到小乔，他忽然不知该说什么。这孩子从来不用人操心。
半晌，他只道：
“去吧。”
小乔敛衽一礼，声音清淡安定：
“父亲保重。”
没有哭，没有留恋不舍。她自始至终都是安稳的。
她知道，这不是别离，是另一种开始。
大乔已去，她亦离家。一对姐妹，各有归宿，各安其道。
---
小乔一身浅杏嫁衣，素净如旧，缓步走出庭院。
路过廊下时，她回头望了一眼。
梅树已长满新叶，琴台依旧安静。从此，这里是旧居了。
她没有回头第二次。
抬步，上车。
车帘落下，遮住一身素净嫁衣，也合上一段乔家少女的岁月。
周瑜翻身上马，护在车侧。
马车缓缓驶动，轻而稳，不疾不徐。
乔府越来越远。
---
马车驶入周府时，府中同样清静。
没有喧哗，没有繁文缛节。只有一方干净雅致的静院。院中有梅，有竹，有石桌——
还有一张琴台。
和乔府后院那张，一模一样。
周瑜扶她下车。
他顿了顿，像是想把话说得周全些，最后只道：
“这里不会有人扰你。”
小乔抬眸，望向那方琴台。
眸心轻轻动了一下。
她轻轻颔首，声音淡如清风：
“多谢将军。”
---
入夜，周府一片安静。
小乔坐在新琴台前，指尖轻拂琴弦。
弦音依旧清，依旧稳，依旧净。
人已入周府，心还是她自己的心。
风骨未改，姿态未变，清醒未失。
窗外月光洒落。
她望着月色，心境安宁。
从此，她是周家妇，却依旧是小乔。
可抚琴，可静坐，可守心，可守道。