中考放榜那天，许念念的名字赫然排在全县前列，稳稳地被那所多少人挤破头的市重点高中录取。消息传回村里，奶奶破天荒地没骂人，只是撇撇嘴，嘟囔了一句：“瞎猫碰上死耗子。”
可对念念来说，这不是耗子，是她拼尽全力抓住的、通往“他那个世界”的第一根绳索。
怀揣着那本手抄习题集和早已被摸得边缘发软的杂志内页，她踏进了高中的校园。窗明几净的教学楼，穿着时髦、谈吐自信的同学，学识渊博、节奏飞快的老师……一切都与她熟悉的那个世界截然不同。她像一颗被误投入银河的沙砾，瞬间被巨大的光芒和距离感吞没。
最初的兴奋很快被冰冷的现实浇灭。
她发现，她的英语口语带着浓重的口音，一开口就引来窃窃私语；她发现，别人讨论的最新潮牌、看过的外国电影，她一概不知；她发现，除了死记硬背，那些灵活的、需要开阔思维的题目，她应对得越来越吃力。
更重要的是，那种刻在骨子里的自卑，像藤蔓一样疯长，缠得她喘不过气。她总觉得别人在看她，在议论她土气的穿着、蹩脚的英语、甚至她吃饭时小心翼翼的样子。她不敢参加集体活动，不敢问老师问题，下课也总是独自一人。
压力从四面八方涌来。晚上，她躺在宿舍床上，睁着眼听室友均匀的呼吸声，自己却心跳如鼓，脑子里乱糟糟地闪过白天没解出的数学题、同学无意间的一个眼神、奶奶的骂声……睡眠变成最奢侈的东西。
额头上开始冒出红肿的痘痘，一茬接一茬，像是她内心焦灼的外在映射。她变得更沉默，心事重重，像背着一个看不见的壳，疲惫不堪。
课堂上，老师的声音开始变得遥远。她努力想集中精神，但思绪总是不由自主地飘走，飘回顾屿白的那句话，然后又猛地被拉回现实，陷入更深的焦虑——我离那个世界，是不是永远都那么远？
成绩单上的数字一次比一次难看。从班级中游，滑到下游。老师的谈话，同学的惊讶，都成了新的压力源。她越想追，就越追不上，像陷入一个无力挣脱的泥沼。
高考那三天，天气闷热。她走进考场，大脑却一片空白。那些熟悉的公式、单词，仿佛都躲在迷雾里，怎么也抓不住。
成绩出来那天，她很平静。一个刚够上普通大专的分数。她看着那张成绩单，甚至没有哭。好像早就知道会是这个结果。奶奶的骂声这次变得具体而尖锐：“早就说你不是读书的料！白瞎了那么多年的饭钱！”
她把自己关在房间里，又一次展开了那两页杂志。顾屿白和他的作品，依旧在那个闪闪发光的世界里。而她和那个世界之间，仿佛裂开了一道更深、更宽的鸿沟。
大专录取通知书来了，是一所她从来没听过的学校的会计专业。她去了，浑浑噩噩地参加了军训。站在操场上，看着周围同样迷茫又略带嬉闹的新面孔，她感到一种彻头彻尾的格格不入。
她试图拿起笔画画，却发现笔触滞涩，脑子里空无一物。那点曾经支撑她的微光，似乎也在漫长的自我消耗中，熄灭了。
开学一个月后，她做出了决定。她平静地办理了退学手续，没有告诉任何人。仿佛只是从一个困局里走出来，尽管前面可能是另一个困局。
她需要活下去。她揣着仅有的几百块钱，去了省城。
没有学历，她能找到的工作有限。先是去一家小餐馆做服务员，端盘子、洗碗，每天累得腰酸背痛，还要忍受老板的苛责和客人的挑剔。干了三个月，她换到了一家大型超市做日用品区的营业员，负责理货、上架。工作同样枯燥，但至少不用直接面对那么多人。
日子像上了发条，麻木地重复。直到有一天，她在整理货架时，看到一本家居杂志的封面。封面是一个极简风格的室内设计，而那风格，莫名地让她心头一跳。
鬼使神差地，她买下了那本杂志。晚上回到租住的狭小隔间里，她翻看起来。在一则不显眼的广告页上，印着一家知名设计公司的招聘启事，要求赫然写着“本科及以上学历”。但在页面最下方，有一行小字：“屿白工作室：招募设计助理（实习生），不限学历，唯看作品与热忱。”
“屿白”两个字，像一道闪电，瞬间劈开了她麻木的神经！
她几乎是颤抖着打开那个旧塑料文件袋，抽出那两页保存完好的、早已烙印在她心里的纸。对比着杂志上的名字和地址。
真的是他！他开了自己的工作室！而且，他不限学历！
一个几乎被她埋葬的念头，如同死灰复燃，猛地从心底最深处窜起，带着灼人的温度。
她看着镜子里那个额上还带着痘印、眼神疲惫的女孩，又看了看手中那张光芒万丈的设计图和那句“在废墟上种出花来”。
这一次，废墟，好像真的在她脚下。
而种花的念头，从未如此强烈而清晰。
她立刻行动起来。她需要一份作品集，更需要系统的知识。她打听了一下，省城最好的夜校有艺术设计专业的课程。
第二天，她就去夜校报了名，用她做营业员攒下的工资。然后，她找出积灰的铅笔和画纸，在每天下班后的深夜里，开始重新画画。
这一次，目标无比明确——做出作品，去“屿白工作室”应聘。