两小时后，陈诺再度从床上醒来。
房间内的窗帘是合拢的，隔绝掉了所有光线。
向涛躺在她身侧很近的位置，呼吸声均匀，左手还枕在她脖颈后面，睡相斯文如猫。
而在两小时前，面对向涛抛出的问题，她近乎是不过脑地给出了两个字：
“现在。”
——这是她活过二十六年来，说过的最大胆的两个字。
她仍能回忆起当时的细节。
站在她面前的男人在听到那两个字后，没再让她确认自己的表述，只是看着她，了然般颔首，不再言语。
她也没再说话。
两个人继续手牵手，并肩往前走。
灵江两岸的景色自他们眼底，向无限远处铺展开，远处的浮云遮掉山峰，江面上的红色斜拉桥如横卧的竖琴，蜿蜒的灰黄色城墙随山势一路走低，山下的人间繁忙依旧……
向涛找了就近的城墙下口，带她穿街走巷，将喧闹人声甩在身后。
这让她想起小时候最爱看的《千与千寻》。白龙牵着茫然的千寻飞奔过小镇的闹市、汤屋的仓库、酒窖、猪圈……那种替千寻终于找到可信之人的欣慰，是她幼时第一次对亲情之外的关系有了憧憬。
他们回到上午办过退房的酒店，向涛加订了四小时的钟点房。
房门关上那刻，是她先回头，右手主动攀上对方的肩膀。
然后对方的吻落下来，起初很轻，似是在试探她的心意，而她用双手圈住了对方的脖颈，没有章法地回应着。
男人的手一直虚搭在她腰侧，仿佛没有她的允许，就绝不会越池半寸。
也是她，边咬着对方的嘴唇，边抓住那只太过绅士的手，往自己的后臀按下去。
喘气的间隙，她听到他用完全哑掉的嗓音跟她讲：
“我刚出过汗，先洗澡吧。”
她忍不住“哈哈哈”笑出声，听话地放过了他，然后头脑混乱地坐到书桌前，新开了一瓶矿泉水。
而在等男人冲澡的间隙，她自顾自用手机投屏，播放起最后一集《切尔诺贝利》。
卫生间的水声让她看不进去半点内容，她强迫自己将注意力放到屏幕上，但脑子里全是提前预演的限制级画面。
男人是围着浴巾出来的，发现她居然先看起了剧，语气竟带了些幽怨：
“你怎么先看了，也不等我。”
她则朝男人勾勾食指，示意他到跟前来。
而对方露出震惊的表情，随即自嘲：
“明明是我开的房，怎么有种我要被你白嫖的感觉？”
又反问她：
“你不去洗？”
她露出无语的表情，刚想抬头反诘“我洗完穿什么”，就被对方单手揽起后腰，两副身体猝然贴近，男性的气息铺天盖地，将她包裹住。
和刚进门时不同，这次的吻，让她全然失去掌控权，星火从嘴唇一路烧到耳跟。
他将她抱上书桌，松掉她脑后的鲨鱼夹，吻她的发额，五指从她耳后，轻柔穿过她的长发。
电视里的念白还在进行。
最后一集的剧情，围绕爆炸事故的听证会。一系列专业名词从主角口中念出，中间穿插核电厂员工的操作画面。固执的领班，没经验的员工，只顾利益的上级，偷工减料的核设施……
画面切到彻底失控的反应堆，在主角平静的画外音叙述下，“轰”一声，火光冲天。
陈诺转头去看电视，**的涌动让她对这悲壮的一幕产生不了任何感觉。
前四集堆砌的对人类命运的悲悯，此刻，全部压缩成逸出她嘴角的喘息。
那一刻，她忽然意识到，原来在**面前，她是没有自我的。不论身上的男人姓张姓李，是胖是瘦，她其实不太在乎。她能给出的所谓“爱”，实际很有限，她也从不朝外界索取，只是有“爱”时享用，无“爱”时丢弃。
她竟有些可怜起她那位前任来，原来从很早开始，她已不再爱他，只是在享用男女关系带来的便利，直至他提出分手，她如释重负，悲伤难免，但无关爱意。
向涛察觉到她的心不在焉，没再继续，安静地将额头轻贴她的额头，用气声问她：“怎么了？”
她轻微摇头，短暂的沉默后，她才看进面前那双虹膜里有自己模样的眼瞳：
“如果有一天，我们分开了，你会不会后悔？”
向涛轻笑：“你说的分开，是指，一个活着，但另一个死了？”
她装模作样板起脸：“你知道我说的是哪种分开。”
“不会啊。为什么后悔？”向涛用手掌拢散她颈后的长发，“当下最重要。你现在想和我在一起么？”
她没有回答，唇角却不自觉划出弧度
“想不想……”向涛单手拢住她后颈，鼻尖轻蹭她敏感的耳廓。
下一刻，呼吸声如潮水，将她整个淹没。