纳彩的喜乐声隔着半座京城，落不到听雪楼。
楼中炭火正旺，酒壶低煨。萧景珩斜倚在榻上，指尖捻着一枚白玉棋子，玉色冷润，与腕间青金缠枝镯相映。
“她看见了？”他问。
青梧垂首：“看见了。指尖停了一瞬。”
萧景珩轻轻一笑，将棋子掷回棋笥。
“备车。”
青梧一顿：“裴府今日戒严——”
“正是今日。”萧景珩起身，狐裘滑落些许，露出颈侧一道浅淡旧疤，“裴砚辞走不开，周氏顾着体面，没人会留意西跨院。”
他顿了顿，语气低缓：“她这会儿，应当在拆鞋。”
西跨院静得出奇。
沈知微坐在窗前，剪子一点点挑开锦鞋内底。宝石嵌得太深，指腹被割破，血迹很快晕开。
青霜端着热水进来，低声道：“姑娘，脚……”
“烧了。”沈知微道。
话音未落，院门外传来轻叩——三长两短。
她手一停。
青霜欲动，被她抬手止住。
“我去。”
门开时，风雪扑面。
萧景珩立在廊下，月白锦袍，外罩狐裘，雪落发梢。他脸色苍白，却仍带笑。
“知微。”
这一声唤得极轻，像怕惊动什么。
沈知微侧身让他进院，语气冷静：“你不该来。”
“我知道。”
萧景珩将白瓷瓶放下，“可你走了那段路，总得有人记得你疼。”
“你怎么知道鞋里嵌了东西？”沈知微问。
萧景珩没有立刻回答。
他伸手取过桌上的白瓷瓶，旋开瓶盖。淡淡的药香散开。
“猜的。”
他将瓶子推近些，抬眼看她，语气平缓：“你这样的人，不会轻易示弱。能让你慢下来的，只会是疼。”
说完，便不再多言。
院中静了一瞬。
“沈家的旧部，我找到了。”他忽然道，“在江南。”
沈知微抬眼。
“你想要什么？”她问得直接。
“若我说什么都不要，你也不会信。”萧景珩轻声道，“那便当我替你留了一条路。”
他没有靠近，只站在原处。
“当年梨树下那局棋。”
他顿了顿，才道：
“后来我才明白——死局不必抢先。”
沈知微沉默片刻。
“多谢。”她开口，“但沈家的事，我自己来。”
她行了一礼，退后半步。
萧景珩没有挽留，只将白瓷瓶递过去。
“药一定要用。”他说，“听雪楼在，你若需要，棋盘也在。”
他转身欲走，又停下。
“这京城是盘大棋。”
“若你不嫌，这一局，我来守。”
雪声渐密。
青梧随他离去。
回廊拐角处，顾云嫣站了许久。
她看见那只白瓷瓶，也看见萧景珩始终与沈知微隔着一步的距离。
那不是疏离。
是分寸。
她慢慢攥紧手中的绣帕。
原来有些人，连温柔，都是有对象的。
屋内，沈知微将瓷瓶放在案上。
瓶底刻着两个小字——景珩。
青霜低声道：“宁王待姑娘……”
沈知微打断她：“这世上，没有白给的暖。”
窗外雪落无声。
听雪楼的风，终究吹不到西跨院。
而那局盲棋，也早已不只是他们两个人的棋了。