春深时，不净世的梨花开了满院。
聂怀桑立在练武场中央，弓拉满，箭在弦。日光透过花枝落在他身上，斑斑驳驳，将那道拉满的弧线镀成金褐色。
他屏息。
松手。
箭出，钉在靶边——五环。
他垂下手，望着那支颤巍巍的尾羽，没有叹气。
三年了。
三年前他在云深不知处，脱靶是常事，偶尔上靶便能欢喜半日。三年后他能在宾客面前从容挽弓、十箭中七八，旁人见了都说“聂二公子进境神速”。
只有他自己知道。
他还是不行。
那道凤鸣贯日的箭光，他至今使不出。玉笺上的符文他研读百遍，定身诀能使，却总有迟滞。顾兄说“火候未到”，他便日日练，从春练到夏，从夏练到秋。
可火候到底在何处，他不知道。
廊下传来轻缓的脚步声。
他没有回头。
那道青灰布袍的身影行至他身侧，银发在日光下泛着泠泠霜华。黑檀木折扇半展，正红扇面轻轻摇动，“戏红尘”三字在花影间流转暗金。
顾忘渊倚着廊柱，阖目，摇扇。
日光落在他脸上，将那双鎏金眸子遮在眼睑下。他像一尊被供在春光里的玉像，无悲无喜，无波无澜。
聂怀桑又搭上一箭。
拉弓。
瞄准。
松手。
五环。
他放下弓，侧头望向廊下那人。
“顾兄。”
“……嗯。”
“我是不是练不出来了？”
顾忘渊睁开眼。
鎏金眸子在日光下显得极浅，雾霾蓝的眼孔中倒映着他——额角沁汗，虎口泛红，衣襟被弓弦蹭乱了也浑然不觉。
“练得出。”顾忘渊道。
聂怀桑眼睛亮了亮。
“何时？”
顾忘渊阖上眼，扇子摇得不紧不慢。
“该有时，自然有。”
聂怀桑等了半晌，确认这就是全部答案。
他垂头，又搭上一箭。
---
春去秋来。
岐山温氏的气焰一日盛过一日。
先是收编了清河左近三个小世家，美其名曰“归附”；继而以“清谈论道”为名，召十二世家嫡系入岐山，名为论道，实为质留。各家敢怒不敢言，人人自危。
姑苏蓝氏闭门谢客，云深不知处山门紧闭月余。
兰陵金氏态度暧昧，金光善数度称病，推拒了温氏邀约。
云梦江氏沉默，江枫眠未发一言。
聂明玦的眉间川字纹，这半年来再未平复过。
聂怀桑看在眼里。
他不再日日泡在练武场了。清晨习箭半个时辰，余下的时间，他与兄长一同见客、议事、翻阅各地传来的密报。那些从前他看一眼便头疼的账目、舆图、世家联姻图谱，如今他能平心静气地看完，偶尔还能指出一两处疏漏。
幕僚们交换眼色，不敢多言。
聂明玦什么也没说。
只在某夜议事散后，他起身行至窗边，望着庭中那株覆霜的老梅，淡淡道：
“比从前沉得住气了。”
聂怀桑立在兄长身后，垂眸。
“……是。”
聂明玦没有回头。
良久。
“嗯。”
---
九月初九，岐山温氏遣使至不净世。
那使者不过是个门客，却倨傲得很，连茶都不接，只将烫金名帖掷在案上，道：“宗主有令，岁末清谈会，聂氏须遣嫡系赴会。”
聂明玦看着那帖，未接。
使者等了半晌，冷笑一声，拂袖而去。
名帖孤零零躺在案上，赤焰绕日的族徽在烛火下狰狞如活物。
聂明玦没有看它。
他只是望着窗外。
“姑苏蓝氏，”他道，“前日遣人来过。”
聂怀桑执茶盏的手微微一顿。
“说是寻人。”
聂明玦转过身。
他望着弟弟，目光沉沉的，不见底。
“寻一个姓顾的散修。”
满室寂静。
烛火噼剥一声，将两人的影子投在墙上，交叠又分开。
聂怀桑将茶盏轻轻搁下。
他没有躲开兄长的目光。
“是么。”他道，“寻他何事？”
聂明玦看着他。
那目光像在辨认一件旧物。从前他看弟弟时，总带着几分无可奈何的纵容——这个不成器的幼弟，他护了二十年，从没想过要他出息。
可此刻立在他面前的，是一个他有些陌生的人。
脊背笔直。眉眼沉静。茶盏搁下时，一滴未洒。
他移开目光。
“没说。”聂明玦道，“只托我传话。”
他顿了顿。
“若遇此人，请往姑苏一行。”
聂怀桑垂眸。
他感觉到袖中那枚玉笺微微发烫。
【顾兄。】
三息。
【嗯。】
【他们为什么找你？】
玉笺沉寂片刻。
那片刻长得像一炷香。聂怀桑攥紧袖口，指节泛白。他不知自己在怕什么——怕顾兄不答？怕那个答案？
玉笺亮了。
【灭温若寒。】
聂怀桑呼吸一窒。
他听见自己的心跳，一下，两下，三下，擂鼓般撞在胸腔。
他没有抬头。他怕兄长从他眼中看出什么。
可他也不知道自己此刻眼中有什么。
震惊？应当是有的。
畏惧？或许也有。
可最汹涌的那股浪潮，他辨不出名字。
他垂着眼，低声道：“兄长，此人……我亦不知在何处。”
聂明玦看着他。
良久。
“嗯。”
他没有追问。
---
是夜。
聂怀桑推开门，入内，阖扉。
他背抵门板，站着，没有动。
月光透过窗棂，将满室照得如水浸过。那人倚在窗边，银发垂落，黑檀木折扇横置膝头，正红扇面半展。
顾忘渊阖着眼。
像一尊被月光塑成的玉像。
聂怀桑走过去。
他立在那人身侧，望着窗外的月色。今夜无云，星河耿耿，将庭中那株老梅映成一道墨影。
他站了很久。
“你何时动身？”他问。
顾忘渊睁开眼。
鎏金眸子在月光下显得极浅，像深秋潭水映着冷月。他望着聂怀桑的侧脸，那道被月色勾勒得格外柔和的下颌线。
“未定。”
聂怀桑点点头。
他仍望着窗外。
“姑苏蓝氏既寻你，”他道，“想必事态紧迫。”
顾忘渊没有答。
聂怀桑垂下眼。
“温若寒，”他轻声道，“你杀得了他么。”
顾忘渊看着他。
“杀得了。”他道。
聂怀桑转头，对上那双鎏金流转的眼眸。
“那你为何不去？”
顾忘渊没有立刻答。
他望着聂怀桑，折扇在指间缓缓转过半圈。
“时机未到。”
聂怀桑等着下文。
顾忘渊阖上眼，倚回窗棂。
“他在等一个契机。”他道，“我也在等。”
聂怀桑怔了怔。
“等什么？”
顾忘渊没有答。
月光在他们之间流淌，像一道沉默的河。
聂怀桑忽然笑了。
那笑容很轻，像怕惊破这满室月华。
“顾兄，”他道，“你是神。”
顾忘渊睁开眼。
“我猜的。”聂怀桑垂下眸，望着自己搁在膝头的手，“你身上没有灵力，没有金丹，却能使出蓝氏双璧都修不了的法门。那些水鬼不敢近你。你说‘杀得了’温若寒时，像在说今日天气不错。”
他顿了顿。
“你是神。”
顾忘渊看着他。
没有否认。
聂怀桑抬起头，望着窗外月色。
“神为何要灭温若寒？”他问，“凡人的兴亡，与你何干？”
顾忘渊沉默良久。
“从前无干。”他道。
聂怀桑转头看他。
月光落在那人脸上，将那双鎏金眸子映得极浅、极淡。他望着聂怀桑，像望了很久很久。
“如今，”他道，“你在局中。”
聂怀桑怔住。
他张了张嘴，想说什么，喉间却像被什么堵住。
他想起三年前碧灵湖畔，他扯着顾忘渊袖口，脱口而出的那四个字。
他想起云深夜色里，那记落在耳垂的轻触。
他想起清河那场大雪，他将一枚蜜饯轻轻放在那人枕侧。
他想起岐山客舍，那人从他衣襟探出头，在他心口落下一吻。
他说“你在局中”。
可他从何时入局的？
是他扯住那人袖口那一刻？
是那记轻触落在他耳垂那一刻？
还是更早——
早到夷陵猎场那个夜，早到金鳞台下那片云海，早到夔州城外那条荒山古道？
他不知道。
他只知此刻他立在月下，望着这个他从不知来历的人，心里没有畏惧，没有惶然。
只有一片平静的、认命的湖。
“好。”他轻声道。
顾忘渊看着他。
“好什么。”
聂怀桑弯起唇角。
“好在我先以身相许了，”他道，“不然如今求神办事，怕要付更大代价。”
顾忘渊怔了怔。
然后他笑了。
那笑容很轻，像月光落在水面激起的涟漪。他望着聂怀桑，鎏金眸子里的冰霜一点点化开。
“是。”他道，“你付过了。”
聂怀桑耳廓悄悄红了。
他别过脸，望着窗外，不再说话。
月光静静照着。
庭中那株老梅在夜风里轻轻摇曳，将影子投在窗棂上，婆娑如墨画。
不知过了多久。
顾忘渊阖上眼。
“聂怀桑。”
“嗯。”
“杀与灭不同。”
聂怀桑转头看他。
顾忘渊没有睁眼。
“杀是断其命。”他道，“灭是绝其根。”
他顿了顿。
“温若寒，要灭。”
聂怀桑沉默片刻。
“会很久么？”
顾忘渊没有答。
聂怀桑等了三息。
然后他起身，行至窗边，在顾忘渊身侧坐下。
他们并肩坐着，望着窗外同一片月色。
“那便慢慢灭。”聂怀桑道，“不急。”
顾忘渊侧眸看他。
聂怀桑没有看他。他望着庭中那株老梅，月光将他的侧脸镀成柔和的银白色。
“我等得起。”他轻声道。
顾忘渊看着他。
良久。
他将折扇搁下，阖上眼。
“嗯。”
夜风穿过窗棂，将两人的发丝吹得轻轻拂动。
一黑。
一银。
在月光下，交缠又分开。
---
三日后，姑苏蓝氏遣人再至。
聂明玦在正堂见的客。聂怀桑立在兄长身侧，看着那名蓝氏弟子恭谨呈上书信，一言不发。
信中只有八字。
字迹清隽，是蓝曦臣亲笔。
“潮涌姑苏，祈君一顾。”
聂明玦看毕，将信笺搁在案上。
他望向聂怀桑。
聂怀桑垂眸。
“兄长，”他道，“我不知他在何处。”
聂明玦沉默片刻。
“嗯。”
他不再问。
聂怀桑退出正堂，穿过回廊，绕过月洞门。
他的屋门静静掩着。
他推门，入内，阖扉。
顾忘渊倚在窗边，银发垂落，折扇轻摇。
聂怀桑走过去，在他身侧坐下。
窗外日光正好。
他将头轻轻靠在那人肩上。
“姑苏来信了。”他道。
“嗯。”
“潮涌姑苏，祈君一顾。”
顾忘渊没有答。
聂怀桑阖上眼。
“何时动身？”
扇子停了。
良久。
“明日。”
聂怀桑点点头。
他没有睁眼。
“那我送你。”
顾忘渊侧眸看他。
日光落在他脸上，将那双阖着的眼睑映得微微透明。他靠在自己肩头，像一只倦极的雀。
“好。”顾忘渊道。
窗外秋风忽起，卷落满树黄叶。
又是一年冬将至。