To 叶老师:
今天是悠闲的周末，叶老师早上好(现在你还在我身后的被窝里睡觉)，阳光很好，我突然想写封信给你。
我不到八点就被编辑闹起来了，因为明天之前就要忙完新书出版的事情，无奈之下我只能告别周公了。
我的编辑换成了一个刚毕业没两年的小伙子，让我想起了当初刚毕业的自己。那会儿我拒绝了教授让我留校任教的邀请，不仅是因为我不想和我父亲每天坐在同一间办公室里面面面厮觑(虽然这的确是主要原因，想来我们两个看到对方的脸都写不出什么有意思的东西)另外就是我清晰的知道这并不是我想要的，就像当初的叶拾毅然决然的选择去到一所高中里教书育人成为叶老师一样。
做编辑很累，因为要跟负责的作家进行交涉，所以几年前辞职之后我算是彻底轻松了。除了因为现在审核越弄越严所以不得不对作品进行修改，我简直是过上了梦寐以求的生活。
闲下来之后有了更多精力去做一些想要做的事——我最近想给你办一场画展。
其实这个想法在我脑海里盘旋了很多年，所以从我们刚在一起的时候我就开始有意识的收集你的画作，我的叶老师做什么都很认真，尤其是绘画，这么多年来的每一幅画，对我而言都像是艺术品，不可否认的是你在画画时对我爱搭不理会让我很生气，不过这跟我写作时不喜欢任何人打扰大概是一个道理，二十多年也得亏我们互相包容了。
我记得你在高中时曾经对唐渡说过，你以后要做一名画家，办自己的画展。那个时候你应该不认识我，就算听说，估计对我的印象也仅停留在“大我一届的学长”或者“学生会会长”这种代号上。
我不得不承认，初次听到这个梦想我觉得有些好笑，这种感觉就像是家里的长辈听说我想成为作家时那种善意的哄笑一样，我知道他们并不是认为我做不到，正如那时我也坚定的相信叶拾一定能得偿所愿。
不过对于这个世界来说，太过理想化的事情能够实现的实在太少太少，所以大家听到这种话时都会在心里感叹一声：“到底是年少啊。”
不过我们两个已经不再年轻了，幸运的是我自毕业后就一边做编辑一边写作，几年前辞职后算是圆梦，而你同样一边教书育人一边画画，我记得你前段时间同我说，等十年后你退休了，我们就去座小城市里生活，我专心写作，你当个画家。
原来我们离自己的梦想都如此接近。
我现在很期待十年后的日子，正如我期待每一个“下个瞬间”，我们奋斗几十载，终于攒够了面包，可以去换一些水仙花了。
我们两个肩并肩的告别了年少，我们依旧行走在路上。这个世界极少允许存在过于鲜艳的梦想，但我们不会因此就拒绝走上征程。
By 莫书昭
2055年6月11日