余烬提着甜品上了车，简单向司机陈泽解释了两句，支着下巴看着窗外。风轻轻吹动他的发丝，夕阳的最后一点余光也消失殆尽。
坦白而言，余烬并不讨厌时远，只是单纯不喜欢而已。
要知道，他很少会去不喜欢一个人。
世界上的人各种各样，所以才组成了这个世界。
余烬自认看人从不戴有色眼镜，时远转进一班并没有多久，大家其实并不了解他，只觉得他长得帅脾气好，弯起的嘴角总让人心生好感。
余烬对他的初印象很不错。
但因为两件事情，原先的那点好感便荡然无存了。
第一个原因，他亲眼目睹了时远欺负同学，应该是外校的一个学生，时远把那个男生按在墙上，手肘抵着对方的喉咙，姿势里带着居高临下的掌控，嘴角却仍旧带着笑，然后伸出手抢过对方手中紧紧攥着的皱巴巴的纸币，随意折了折，在男生脸上拍了拍，便离开了——这种事在任何人的标准里都越界了。
校园霸凌。
第二个原因，之前班里有一个女生过生日，她给全班每一个人都送了毛茸茸的玩偶挂件，算是分享喜悦。别人都把它挂在书包拉链上，或是放在课桌一角，偶尔看上两眼，摸上两下。
余烬却撞见时远把那个玩偶挂件扔进了垃圾桶——学校器材室附近的垃圾桶，他当时去那里拿东西，没曾想看见了这样一幕。
时远在垃圾桶前站了两秒，毫不犹豫地将那只小猫玩偶扔了进去，毫不迟疑地转身离开。
余烬站在不远处，看着那个离去的背影，忽然就想起一个细节：那个过生日的女生，曾眉眼弯弯地问大家喜不喜欢自己送的礼物，时远笑着说喜欢，那个女生也笑得很开心。
践踏真心。
余烬想不明白，既然不想要，当初为什么要收？他最终没有告诉那个女生，他谁也没告诉，却怎么也忘不掉。
思来想去，大概是因为两人真的磁场不合，所以对方做的坏事刚巧被他碰见。
不喜欢的人没必要靠近，两个人也就不会有什么交集，毕竟平行线永不相交。
而这两件事，成了余烬对时远全部的了解。
国庆三天长假，大家各自吃好喝好玩好，留下一堆空白试卷，紧赶慢赶胡乱一写，假期也就这么结束了。
班群在下午四点多时忽然炸开了锅，不知谁先发了一句，
——明天又要上学了，好烦！！！［生气］
有人立马回复：
——听一万遍反方向的钟，可以回到假期第一天吗［祈祷］
紧接着有人提议：
——趁着最后一天，出来聚一下呗
于是群里满屏的“ 1”、“走起”、“在哪见”。
消息一条蹦出来一条，热闹的像是过年时放的鞭炮。
最后大家一拍即合，定在了学校门口的烧烤店。
六点的太阳还未完全下落，红色的夕阳和云层相称，布满整个天空，人们将其称之为晚霞。来来往往忙忙碌碌的大人是否能在某一瞬间感受到刹那的幸福。
很快，校门口那家烧烤店便围了一群人。
烧烤店名叫“宿命”，听说是老板很喜欢的一句歌词里面的。
老板注意到外面的“大阵仗”，从店里走出来，肩上随意披着个外套，嘴里叼着一根没点着的烟，耳朵上还别着一根，看起来人模狗样的。
一班经常这样凑一起来店里吃饭，因此老板认识其中的大部分人，尤其是余烬，因为讨人喜欢。
“吆，来这么多人啊，怎么，怕我破产？”楚旭搭上余烬的肩膀，将嘴里的烟给拿了下来，活像个地痞老赖。
“大街上小心我喊非礼。”余烬已经提前打好招呼，桌椅已经给他们空出来了。
楚旭哼笑两声，朝一旁扬了扬下巴，“行，那你们先点菜吧。”然后便进店准备去了。
炭火的烟气混着烤串的香味飘散开来，塑料椅子被拖得刺啦啦响，几个男生按照老规矩拼好三张桌子，人也陆陆续续到齐。
其他人跟着坐了下来，叽叽喳喳说个不停，彼此分享着假期趣事。
一班氛围很好，基本所有人都来了。许筝视线扫了一圈，顿了一下，问：“是不是少人了？”
众人四下张望，程朝最先开口：“哎我忘了说了，时远没来，他有事。”
“什么事啊，真的不来吗？”有个女生问道。
旁边的电风扇摇头晃脑，夹杂着傍晚特有的凉风，空气都是那么舒适。
“对啊，全班都来了，要不谁再问问？”有人怂恿。
程朝是他的前桌，自然会多了解一点。他解释道：“我问过，真有事，具体什么事不知道。”他骚扰了对方不下十遍，也没问出来个所以然来。
“你打个电话问问呗，反正还没开始吃呢。”孙湘婷又说了一句。
“对对对，打一个呗，全班就差他一个了，多不好！”
程朝脸上看似无奈，实际上跃跃欲试，他拿出手机，翻了一下通讯录，想起来没存过对方的电话号码，于是便点开时远的微信头像拨了个语音电话过去。
嘟——嘟——嘟——
持续响铃后，对方无应答，通话被自动挂断。
“看吧，我就说有事。”程朝刚要收回手机，又听见某位大小姐发话，“再打一个，万一没来得及接到呢？”
人群中有人调侃：“咦，虎妞，居心叵测啊！”
虎妞是三班给孙湘婷起的外号，原因是她性子直爽，无话不说，天不怕地不怕，堪称大姐大的存在。
孙湘婷没搭理那人，盯着程朝的手机。
程朝默默叹了口气，心说远儿你可千万别嫌我烦啊，然后干脆利落地按了拨通。
众人屏息以待，大约62秒后通话依旧被自动挂断。
“切！还真打不通啊！”
“这不会是睡了吧？”有人猜测。
“现在还没到七点，谁家好人这会儿睡觉啊？”
七嘴八舌讨论之际，人群里冒出了这么一句话：“估计是不喜欢参加这种活动吧。”
这话一出，气氛短暂的沉默了两秒，有几个人互相看了看，接着不约而同地点了点头。
这位转校生是七月底转来一班的，两个多月了。长得帅，脾气好，很爱笑，是大多数人对他的所有了解；成绩中等，不好不坏；既不是优生，也不是差生。
“应该吧，平常打球也没见他参与过。”
…
“上菜咯！”就在这时，烤串接二连三地端了上来，话题便转向了别处，气氛重新热闹起来。
程朝正闷头给时远发着微信，没留意那边的谈话，他单方面发了一连串表情包，见烤串上桌，便放下手机和其他人谈天说地去了。
刚嗦了几个串儿，手机便有了动静，他看了两眼消息，反手又拨了一个语音通话过去。
依旧没人接听。
“奇怪…人呢？”明明前一秒还在给他发微信，这会不知怎的又没了动静。
“怎么了？”余烬注意到程朝的动作，擦了擦手问他。
“唔，跟远儿聊微信呢，不知道怎么回事人又没了。”程朝将手机屏幕歪向余烬，余烬能很清楚地看见两人的聊天记录。
大部分都是程朝在说，但时远会一个一个地回。对方的头像是一只猫，端坐在阳台，背后是冉冉升起的旭日。
——刚在忙，没看见
——非急事勿扰，你最好有事
对面蹦出了这么两条消息。
程朝看到，抢回手机，眼疾手快又拨了过去。
余烬：“……”你真逗。
“你没看出来吗？”对方并不想接。
程朝盯着通话界面，然后抬起头疑惑地看向余烬，眼神像是在询问“怎么了”。
余烬：“…算了。”你开心就好。
语音通话嘟嘟了好久，在被挂断的前一秒终于被人接起。
程朝比了个噤声的手势，指了指自己的手机，点开了免提，刚刚还吵闹的众人不自觉压低了声音，皆竖起了耳朵。
但是时远并没有说话，还是程朝率先打破了沉默。
“远~是我～程朝～”
电话那头沉默了一秒，然后传来一声很轻的笑：
“我知道。”
“怎么了？”
是平常和人说话时的语气，但又少了点什么东西，给人的感觉就像是春日里落下的雪。
程朝倒是没觉得有什么不对，继续说道：“大家都问你，要不要来学校这边撸串，全班就差你一个人了，你难道想鹤立鸡群、金鸡独立、准备单飞？”
“？”
手机那头不时传来乒乒乓乓的声音，就像是玻璃碰撞在一起的声音。没过一会儿，那头又从嘈杂变成安静，只有隐约的风声，和时远的声音一同清晰地传了过来：“我真的有事，下次吧。”
鬼知道下次又要等到什么时候，但程朝也没有多问什么，毕竟这算私事。他想起另一件事，于是说：“对了远儿，你把电话号码给我呗，以后联系方便点。”
手机那头的人又轻轻一笑，像是真的在笑，又像是一种礼貌，时远的嗓音漫漫懒懒：“1——”
程朝急忙调出联系人，准备存下来号码。
“234567。”
“……”
“你有毒吧。”程朝连发了好几个表情包以示控诉。
时远：“改天给你。”
“我还有事，先挂了。”
末了又补充一句：“玩得开心。”
话一说完，通话便中止了。
“看吧，叫不出来，哥没魅力。”程朝摊了摊手，遗憾地看向孙湘婷。
“我怎么感觉时远好像不太喜欢人多的环境。”耿钰说道。
有个男生附和：“我也觉得，体育课想找他打篮球都看不见人影儿。”
“程朝你咋加上他好友的？他微信不是有**设置吗？”
刚开始也有人通过班群去加时远，但都被那一句“由于**设置，你无法添加对方至通讯录”给劝退了。
大部分人加不了好友的第一想法便是放弃，而不是专门找人问清楚为什么这样设置。
而且班里很多人跟时远也不是很熟，加不加好友也没什么区别。
但二哈毕竟是二哈，程朝满脸困惑地看向问问题的那人，“还能怎么加，当面找他加啊。”
他这话说得太理所应当，让人好一阵无语。
酒水在这个时候上桌了，新一轮的肉串菜肴也接二连三地往上送，众人两眼放光，咽了咽口水。
不知是谁又将话题引向了时远：“你们知道时远是从哪转来的吗？”
这一问让大家升起了好奇心，众人你看看我，我看看你，又都看向程朝，想知道答案。
毕竟程朝算是一班跟时远最熟的人。
“他之前在隔壁省上高中，后来因为一些事情就转来江城了。”程朝确实知道一些，也只知道一些而已。
“雷豪，你问这干什么？”有人纳闷。
被叫做雷豪的那个男生不好意思地挠了挠头，说：“上次看见他去春风街那条路了，可能是住在那里吧。”
春风街是很老的街道了。
众人安静了一瞬，没搭腔。
雷豪并不在意，自顾自的继续说了起来：“我只是觉得，他好像不太愿意融进咱们班，是不是不太喜欢我们啊？”
程朝大声嚷嚷起来：“别瞎说好吧！”
班里有些人也是这样认为，于是问：“那为什么每次叫他他都不来？集体活动就没见他参与过。”
“就是就是！过两周的运动会肯定也不参加。”
“也许人家真的有事啊！”
“可总不能次次都有事吧？”
“你什么意思啊？”
…
见有吵起来的趋势，许筝赶忙止住了话头，其他人也开了新的话题，这点不快也就过去了。