最后一节课依旧是物理，时远强打着精神把剩下的题给补完了，然后趴在走廊上发呆。
枝桠光秃秃一片，枯叶落了满地，地面一片潮意，过往与现在交织在一起，让人分不清今夕何夕。
他就站在走廊上，听着后面那间教室的怒吼和训斥，无非就是什么无可救药感到可悲失去学生的资格之类的。
时远的记忆里忽然就冒出了这么一个人来，那个人说：
“你这个人，从根上就烂透了。”
“你爸妈是不是没教过你怎么做人？”
“我看见你就烦，你这辈子也就这样了，以后肯定是社会底层的渣滓。”
“大家都看看他，不想变成他这样的就离他远点！”
如果是现在的时远听到了，他大概只会附和着点点头，而不是用一双绝望和难以置信的目光来暴露自己的脆弱。
不过以前听得多了，他此刻也就不觉得冉许的这些话有什么的了。
什么时候下的课什么时候回的教室时远并不知道，只隐约记得有人和他说过什么话，可他脑子里混沌一片，于是随便答应随便附和，那人便离开了。
应该是程朝，毕竟只有二哈才会对所有人一视同仁。
程朝飞速吃完饭，准备去学校的超市给时远带点零食。
“他脸色那么差，也不吃饭，真是嫌命长。”
“别废话了，赶紧去吧。”余烬打断他的唠叨，先回了教室。
他还有更重要的事情要干，天使还没找到呢。
雨就在这时毫无征兆地落了下来，余烬急匆匆跑回教学楼，当潮湿的鞋底蹭过光滑的地砖时，雨开始变大了。
1班的教室在五楼最东边，余烬通常会越过长长的走廊，从教室后门进去。外面的雨越下越大，噼里啪啦的声音砸在屋顶上，又顺着房檐滑落，落进不知是谁的手心里。
然后余烬就透过最后一排的窗户看到了正支着下巴神游的时远。他好像在看雨，又好像什么都没看，眼睛很空，里面什么都没有，又很平静，没有一丝波澜。
却又在别人叫他的那一刻下意识转头，又下意识带上了一抹笑，下意识到，可能连他自己本人都没注意到。
余烬不知为何就停下了脚步。风声和雨声全都变成了背景音，周围的嘈杂变得安静，一种模糊的熟悉感漫上心头。
“烬哥，今儿心情好杵这当门神啊？”
一声叫喊又让这种熟悉感消失了。
程朝提着东西拍了拍他的肩膀，又在他耳边打了个响指。
“嗯，当够了，进去吧。”余烬来不及捕捉什么，走廊上又突然掉下了一把伞，应该是被风吹的，他走过去，将那把伞重新挂好。
“远儿，你吃点东西吧。”程朝将买好的零食放在时远桌上，看他仍旧一脸困恹恹的模样，担忧道：“实在不行你请个假吧，学习哪有身体重要。”
时远点了点头，又偏头咳嗽了几下。他喉咙又干又疼，拿起水杯想喝口水，却发现里面空空如也，只好又放回原位。
瞥见桌上的袋子时愣了一下，然后拒绝：“不用了，我……”
话没说完，程朝已经将袋子塞进他的桌兜了。
时远：“……”
不过拒绝的话说的太多，难免会让人不开心，他也就不再推辞了，拿出手机向程朝转了一笔钱，然后趁着午休去了一趟医务室。
外面的风有点大，他回到教室时带了一身的寒意，觉得自己的病情可能要加重了。
午休结束后，耿钰让最边上的同学收齐每排的练习册，然后交过来。
余烬负责收最后一排的作业，他忙活了一个中午来找人却再次一无所获，仰天叹气之后又发现作业少交了一本。
然后发现这人是时远。
他往后门口看了一眼，这人好像没听到预备铃声，仍然趴在课桌上，睡得不省人事。
他站起身，看见外面淅淅沥沥的雨，莫名想起了上午时看到的那道眼神，不耐，烦躁，压抑，总之根本不像是平常展现出来的样子，可眼中的情绪却又在顷刻间化为平静和乖顺。
嚯，变脸大师。
余烬在桌前停了下来，轻轻敲了敲时远的桌面，然后轻声说：“物理练习册。”
本在思考这点声响足不足以叫醒某人，时远瞬间便有了动作。
这人没起身，依旧闭着眼，看样子有点没精神，然后伸手摸索了两下，便举着练习册递给他。
余烬却顿了一下。
头顶的白炽灯很亮，那只手很白，指节很长，带着很有年代感的淡淡疤痕，一圈一圈，很像年轮。
找到你了。
他接过练习册，不经意间触碰到那只手，对方的指尖很冰，像暖也暖不化的冬天。
时远艰难地撑起身子，意识再度黏合，已经上课了。
他记得刚才有人找他交作业，他闭着眼在桌兜摸索片刻，掏出练习册递给对方。
那人的手很热，像仲夏的烈阳，烫得他指尖一颤。
身体依旧不舒服，完全没有好转的迹象，时远拿出几颗药，就着杯子里的冷水囫囵吞枣地咽了下去，大脑好歹清醒了片刻，想先就这样熬过这一天。
课间的时候耿钰过来找他，委婉地说他的练习册交错了，交成了数学练习册。
两本练习册的封面太过相似，时远当时只是瞄了一眼就交了出去，根本没有看清拿的是哪本。
他一边道歉一边从课桌里找出物理练习册，耿钰却讪讪地说不用交了。
时远马上就明白过来，物理老师估计还以为自己在挑衅他呢，所以也懒得管了。
他也不是很在意，刚要将练习册收起来，一只手先一步拦住了他。
他抬头，是余烬。
这人拽着练习册的另一半，冲耿钰说：“我的问题，我当时没看清，我去找老师说。”
耿钰满头雾水，不明所以。
时远将练习册往自己这边拽了拽，想从对方的手中抽出来，抽不动，只好说：“跟你没关系，我自己去说就好了。”
谁知余烬却说：“怎么会跟我没关系呢，我收的作业，自然应该是要好好检查的。”
时远：“……”
两人谁都不肯松手，颇有种剑拔弩张的气味，教室里谁都没有说话，都看着后门口这一幕。
耿钰看了看余烬，又看了看时远，刚想开口劝两句，只听“刺啦”一声。
练习册最先败下阵来，从中间一分为二。
余烬：“……”嘶，完了，好像搞砸了呢。
耿钰：“……”好家伙。
班里其他人：“……”嚯，要打起来了。
时远：“……”
他看着自己手里的半部分练习册，觉得自己可能因为大脑不清醒所以也变得幼稚起来，明明顺着对方的话说下去可以避免更多的打交道，他为什么还要在这里和对方犟下去。
没有意义。
他将手中的半部分练习册扔进课桌里，伸出另一只手，淡淡一笑，“不用了，还是给我吧。”
余烬并没有还给对方，他一时没思考出来解决对策，所以站在原地没有动。
老师在这个时候进了教室，时远便收回了手不再看他，余烬只好拿着另外半部分练习册回了座位，这件事暂时不了了之。
他觉得这个人好像有一点生气了，但是又觉得并不是对他。
晚饭的时候余烬本来打算去道歉，可铃声一响时远就直接出了教室，从外面拿起一把伞就走远了。
他追出去，那人已经没了踪影。
走廊上有风，带着雨水的潮意，校园广播站也在这个时候放起了歌。
余烬注意到，时远手中的伞，是他中午捡起的那把。
黑色的。
哦，换伞了，不想让他发现。
为什么。
广播站里的歌还在继续：“…我们的故事，才正要开始…”
所有的问题随歌词一同散进风里，刻在心里。