门里面的人说完那句话之后，没有站起来，只是把面前的数据板往旁边推了推，腾出一块桌面，下巴朝对面的椅子抬了一下：“坐。”
盛攸宁看了一眼傅灼，傅灼没有说话，侧身让开了门的位置。她走进去，在那张椅子上坐下，椅子腿有点晃，发出轻微的吱呀声。
深灰色夹克的人把目光从她身上收回来，落在傅灼身上：“你路上跟她说了多少？”
“能说的都说了。”傅灼靠在门边的墙上，“不能说的还没说。等你。”
那人“啧”了一声，像是“你把这个麻烦扔给我”的意思，但没有真的抱怨。他转过来面对盛攸宁，双手交叠放在桌面上，做了一个“自我介绍”的手势。
“谢停。灰港做信息素生意的，什么信息素都经手——合法的、不合法的、帝国记录的、帝国没记录的。傅灼以前是我的客户之一，现在是偶尔的合作方。”他顿了一下，“你的事我听说了，不全，但够我决定接不接你这单。”
“我有什么单。”
“你先告诉我你知道多少，我再告诉你能补多少。”谢停身体往后一靠，椅子发出同样吱呀的一声，“你问，我答。答完你决定要不要留在这。”
盛攸宁想了想，开口问了一个她在飞船上就想好要问的问题：“见微实验室是什么时候开始做有色腺体植入的？”
“谢斯顿星之战前八年。”谢停回答得很快，像是这个问题已经被问过很多次了，“帝**在战场上一度溃败，皇帝身边的人出了个主意——造一批能打的Alpha出来。第一批实验体是从各个垃圾星上征召的无色Alpha，自愿的，签了生死状那种。”
“第一批有多少人？”
“四十九个。”谢停说，“战后活着回来的有三十一个。其中十二个在之后三年内死于排斥反应，剩下十九个里，七个被永久封存，十二个拒绝继续实验、被送回原籍——你的锈带，就是他们回的地方。”
盛攸宁的手指在膝盖上蜷了一下。常穗的奶奶说“那些有颜色的人走的时候什么都没带，只带走了一把土”——那十二个人里有没有她奶奶，她不知道，也不准备问。
“然后呢？”
“然后帝国发现这七个人的信息素可以被提取、复制、注入下一代实验体。见微的前身就在那时候成立了。从第二代到第六代，实验体全部来源于各星系的无色Alpha——主动报名、帝国指派、或者直接捡的都有。每代两到三人，没有一个活过三年。直到第七代。”谢停看了一眼傅灼，语气没有任何变化，“他活到了现在。”
盛攸宁沉默了两秒：“那我呢？我的腺体为什么是空的？”
谢停没有立刻回答。他看着盛攸宁，目光在她脸上停留了一会儿，然后偏过头看了一眼傅灼。傅灼靠在墙上，脸上的表情没有任何变化，但谢停像是接收到了某种信号，转回来开口的时候语气比刚才低了一点：“你的腺体——被清过。”
“清过？”
“用了一种清除剂，把腺体内的信息素排空，让腺体处于‘零状态’。”谢停说，“这种清除剂在第六代实验中使用过。实验终止后，你被送回了锈带。你醒来的时候腺体已经是这样了。”
盛攸宁靠在椅背上，椅子腿又响了一声。她在锈带醒来时这具身体就是空的，现在她知道了原因。至于被谁清的、为什么清、中间发生了什么——她暂时不追问。
“那你们要我做什么？”
谢停和傅灼同时停了一下。
“傅灼，你来跟她说。”谢停把椅子转回桌前，重新拿起数据板，“你带回来的人，你开价。”
傅灼从墙边直起身，走到桌子旁边，没有坐下，只是站在那里看着盛攸宁：“我需要你跟我去一个地方。不强制，你自己决定。”
“哪里？”
“见微地下第十七层。零一在那里。”傅灼的声音很轻，像是不想让第三个人听见，“他和你用的是同一批清除剂。如果你见到他，他会认出来的。”
盛攸宁看着他：“你带我来灰港，不是为了让我留下来，是为了带我去见零一。”
“是。”傅灼没有掩饰，“如果你不愿意，我送你回来。谢停可以给你身份和居所，灰港不查任何人。你自己选。”
盛攸宁低头看了一眼自己那件深灰色旧外套的袖口——常穗给她的那件，袖口磨得发白，卷了两圈才不拖到手背。
“我去。”她说，“但我有个条件。”
“说。”
“见到零一之后，你要告诉我——你为什么不自己问他。”
傅灼沉默了一瞬。
“他听不懂我问的问题。”他说，“他只听一个人说话。那个人已经死了三十年。”
“那个人是谁？”
“第一批实验体里唯一一个自愿留下来的七个人之一。”傅灼说，“零一的植入师，也是最后和他说话的人。那个人死后，零一就再也没有开过口。”
盛攸宁站起来，把那枚银色存储片从口袋里掏出来放在桌面上：“带路。”
谢停看了一眼存储片，抬头看了看傅灼，笑了一声，但没说什么，又低头看数据板了。
傅灼转身走向门口，盛攸宁跟在他身后。灰港的光线从门缝里涌进来，切出一道窄窄的亮斑，落在两个人的鞋尖前面。傅灼推开门，侧过身等她先出去。
“走吧。”他说，“到了灰港北码头，坐船去白垣星边境，再换一趟落地船。”
盛攸宁走出门的时候，灰港的风迎面扑来，带着机油和海水的气味。她回头看了一眼——谢停已经埋头进数据板了，像是已经把她忘了一样。
她转回去，跟着傅灼走进了灰港的巷子里。
他们没走多久。灰港的北码头比盛攸宁想象的要近，穿过三条堆满废弃管道和旧集装箱的窄巷就到了。码头不大，停着几艘大大小小的运输船，大部分看起来比锈带的废铁好不了多少，只有一艘停在最外侧的小型船只表面没有明显的锈迹，舷窗边缘有一道细长的划痕——和傅灼那艘飞船同款。
程渡已经站在船舷边了，正在核对一块数据板上的什么信息。他抬头看见他们走过来，没有多问，只是侧身让开了舷梯的位置。
“程渡不跟我们去见微。”傅灼说，“他在边境等，船到了他再过来。”
盛攸宁点了点头，走上了舷梯。船舱内部比上一艘更小，只有两个并排的座位，后面有一块可以放下来的折叠板，更像是用某种交通工具改造过的应急配置。傅灼坐到前面那个座位上，把数据板放在膝盖上，没有立刻操作面板，像是在等她坐稳。
盛攸宁在后面的座位上坐下，系好安全带。
“这艘船和白垣星边境之间的航程大约三天。”傅灼说，“你可以在舱内走动，但不要靠近引擎舱。终端在座位左侧，可以看航线图，没有别的功能。”
“三天。”盛攸宁重复了一遍。
“三天。”傅灼说，“船上有水和压缩食物，味道一般，不会饿死。”
引擎震动了一下，船身微微倾斜，然后平稳地升空。舷窗里灰港的金属结构开始后退，速度越来越快，最后变成一片模糊的灰色，消失在云层里。
盛攸宁靠在后座上，窗外的灰云开始变薄，第一次露出了她来到这个世界以后真正完整的星空——密集、寂静、冷光从远处照进来，落在她手背上，像一层透明的霜。
傅灼在前面没有回头：“三天时间很长。你有什么想问的，现在就可以问。”
盛攸宁没有立刻开口。她看着窗外那些陌生的星辰排布，在心里数了五下，然后说：“有一个问题。”
“问。”
“零一的植入师是怎么死的？”
傅灼的左手在操作面板上停了一瞬，然后恢复正常，没有回头：“他杀了他自己。在零一被封存后的第二年。没有留遗书，没有留原因。见微的记录写的是‘实验员A-7因个人原因终止生命’，档案里连名字都没写全。”
“他为什么自杀？”
“我查了七年。”傅灼说，“他的档案被部分清除了。能查到的只有一条——他在死前一个月申请过一次与零一的单独会面，时长四十分钟。会面内容没有记录。一个月后他死了，零一再也没说过话。”
船在加速，窗外的星光被拉长成细线，然后恢复成点。盛攸宁把那件旧外套的领口拢了拢，声音不高不低：“那你觉得，零一不说话，是因为植入师死了——”
“还是因为他知道了植入师为什么要死。”傅灼接过了她没说完的后半句。
船里安静了一会儿。
“我不知道。”傅灼说，“所以我带你去见他。他也许认得你。也许他认得的只是你的腺体。你和他用的是同一批清除剂——如果他认出来，他会说的。”
盛攸宁看着他的后脑勺，没有追问“如果他不说呢”。
窗外的星空稳定下来了，密集的光点分布在黑色背景上，偶尔有一颗比其他的亮，一闪而过。她靠在座椅上，没有睡着，但也没有再说话。
还有三天。她有的是时间想清楚该问什么。
三天后，她会见到零一。那个和她一样腺体是空的、却已经空了七十年的人。他会看她一眼，也许开口，也许不开口，但无论怎样——她都会得到一些傅灼查了七年也没查到的答案。
船在星空中穿行，安静地，不快不慢。
盛攸宁把旧外套的帽子拉起来盖住眼睛，在引擎的低频嗡鸣里，闭了一会儿眼。