旧硬币那枚旧硬币是在凌晨两点开始发热的。
那时【伊甸】内环已经封过三道门，最后一班运货升降梯沉入地底，钢索摩擦井壁的长响隔着厚重金属一层层传来，很快又被寂静吞没。外务组送回的地图摊满长桌，纸张边缘被通风口吹得细微起伏；K-17被红笔圈在最南端，旁边压着三份彼此矛盾的报告：黎明军团说那里只有九百六十二名登记居民，走私客的口供说至少三千，失踪物资线最后一次回传则写着七个字——地下仓仍有人守。走廊尽头的警戒灯每隔十秒扫过门缝，像一只不肯闭上的眼。阿展坐在灯下核账，右手边是黑色账本，左手边是一只锈迹斑斑的铁盒。盒里装着他不愿扔、也从没承认值得留下的东西：缺口玻璃珠、褪色红绳、打不开任何门的铜钥匙，还有一枚旧硬币。硬币不属于现行货币，正面只剩半圈麦穗，背面有一道斜贯人像的刀痕。它只值零点七筹，按废铜回收还要更少；许多年里，这个价格从未变过。
阿展从未见过比它更稳定的价格。
直到空白账本在旁边自行翻过一页，纸页擦动声在房间里格外清晰。旧硬币轻轻一颤，撞上盒底，随即烫出焦味。阿展指腹刚贴上边缘，灼痛便窜进手腕，皮肤逼出一圈白痕。价格疯狂跳动：零点七筹，四十筹，一千二百筹，无法结算，零点七筹。数字彼此覆盖，右眼随之刺痛，他的呼吸停了半拍。最后，所有数字一齐熄灭，只留下一根暗金色细线，从硬币刀痕里抽出，穿过长桌、墙壁和内环层层封锁，笔直指向南方。
K-17。
阿展盯着那根只有自己能看见的线，瞳孔里的金光明灭数次。半晌，他松开手，把硬币丢回铁盒，金属撞击声又脆又冷。
“脾气倒是不小。”阿展对着铁盒说。门外传来权限核验的短响，副手乙推门进来，镜片上还凝着从东口带回的薄雾。她一眼看见水龙头和他泛白的手指，脚步没停，先问伤：“几级烫伤？什么东西烫的？”
“老物件，”阿展甩了甩手上的水，“认生。”
乙看了眼仍在冒热气的铁盒，伸手在盒边虚虚一探又立刻收回，报得又快又准：“表面至少六十度，热源不是明火，是它自己在发热。”她抬眼盯住阿展，“我再问一遍：什么东西？”
阿展关掉水，甩去指尖水珠，拿起一截干净布条随意缠住伤处，咬紧布结时声线仍显得轻松：“一枚旧硬币。把十年前南部荒带所有拾荒站名单调出来，尤其是K-17北面，旧公路、塌桥、垃圾山——能藏婴儿，也能藏尸体的地方。”
乙没有立刻应声。风机恰在此时降了一档，纸角纷纷伏回桌面，只剩铁盒里的热气缓慢擦过灯光。她的目光从盒子移到账本，又落回阿展脸上，问题问得没有一点铺垫：“你凌晨两点对着一只铁盒，调的是十年前的档案。直说吧——和你有没有关系？”
“和物资线有关。”阿展把浸湿的布条丢进水槽，水声替他截断了后半句。
“我问的是硬币，不是物资线。”乙没有被水声带开，仍站在门与长桌之间，寸步不让。
警戒灯又一次扫过门缝，红光贴着阿展的侧脸过去。他沉默了很久，久到乙以为不会有答案，才听见他开口，声音低得不像平时的他：“……可能是我被捡到的地方。”紧跟着他又别开眼，语气恢复了散漫，“别多想。物资线也在那，顺路。”
乙没有追问，也没露出受宠若惊的神色，只点了下头，像在台账上记了一笔：“明白了，我单独列档。”转身前，她把桌角那瓶抑制剂往他手边推了推，玻璃瓶底轻轻擦过桌面，停在伸手便能够到、又不至于像强迫的位置，“药。别跟我说不用——你每次说不用，就是最需要的时候。”
“……啰嗦。”阿展没反驳，把药收进了口袋。
半小时后，旧档案从【伊甸】各条灰线陆续汇拢，纸本沾着霉斑，焦黑残页被修复仪一点点投上墙。灾厄后的地图每三年重画一次，旧地名比死人更容易消失。K-17如今叫边缘聚居区，十年前却只是一串废弃工区编号；再往前，它是南部货运带第七码头的缓冲地。辐射风改道后，公路被沙埋了大半，只剩拾荒者沿旧铁轨搭棚，以煤油和废轮胎熬过长夜。
阿展就是在那里被捡到的。
准确地说，这是拾荒老人唯一肯给他的答案。老人叫裘伯，没有登记姓氏，也没有谁知道他从哪一年开始在南边捡废料，黑市里人人只这么叫。阿展小时候问自己从哪里来，裘伯便用沾油的手朝南一指，说是从翻倒的运尸车底下捡的；隔半年再问，答案变成一口废井边；等阿展学会从眼神和停顿里辨认谎言，老人又说是在烧塌的诊所里，四周全是死人，就他还会哭。
交割日期，是他登记入册的前一天。货物栏里写着：防污染布半卷，儿童退热针两支，旧纪元铜币一枚。签收人那一栏被烟熏黑，焦痕像一只刻意按上去的手，只剩最左侧一个歪斜的“裘”字。
他也记得饿得最厉害的冬天，风从铁皮缝里钻进来，吹得煤油灯火苗发蓝。裘伯把仅剩的半块发霉饼掰给他，自己嚼泡过热水的皮带，转头却为三袋净水，把他的身高、牙口、右眼偶尔出现的异能反应，逐项报给两个陌生商人。老人说得冷静，像在估一只从废墟里捡来的幼兽，偶尔还嫌对方出价太低。
那天夜里，裘伯用铁链锁住棚门。锁舌落下时声音很重，年幼的阿展缩在铺上，看着老人把钥匙塞进衣领，始终分不清那条链是防外面的人进来，还是防他趁夜逃走。
第二天交易没成。两个陌生商人死在排污沟里，一个脖子上插着裘伯平日削铁皮的小刀，另一个脸朝下浸在浅水中。老人回来时浑身是血，胸口喘得像破旧风箱，推门后却先扬手给了阿展一巴掌，把他扇得撞上铁皮墙。
“为什么不跑？”裘伯的声音又哑又急，眼里是阿展当时看不懂的怒火，或者恐惧。
“门锁着。”年幼的阿展捂着脸说。
裘伯回头看了那条铁链很久，带血的手数次抬起，又无力垂落。灯火在他沟壑纵横的脸上晃动，照得那张脸像哭，又像只是累极了；最终他什么也没解释，只弯腰把锁砸开。
那之后，老人教阿展开锁，也教他识价。哪种铜线剥出来最值钱，哪种药瓶洗净还能卖第二次，尸体手上的戒指要等关节凉透再取，否则容易连着皮。裘伯从不讲道德，只讲活法；他会在阿展高烧时背着他走十几公里，踩过没膝的泥水去换药，也会在退烧后把针钱、脚程和耽误的工时一笔笔记进破账，利息算得清清楚楚。
那种照料从来不温柔，常与出卖、责骂和提防挨得太近。若说老人爱他，三袋净水的报价真实存在；若说只把他当货，排污沟里的血和漏雨夜唯一干燥的角落，也没法当作不存在。
阿展七岁那年，曾把旧硬币偷出去。南部货队每月只来一次，卖糖的摊主把一块发黄的麦芽糖标成两枚铜币，糖上沾着灰，阿展却站了很久，久到舌根仿佛已经尝见甜味。回棚后，他翻开裘伯藏在床脚的铁盒。老人每夜都要摸一遍盒底，可他太久没吃过甜，那块并不干净的糖在眼里比仓库还昂贵。
铁盒里没有现钱，只有这枚旧硬币。
摊主不认旧纪元货币，只肯当废铜抵半块糖。阿展答应了，把一半含进嘴里，一半藏进袖口，准备留给裘伯。老人黄昏时追到集市，踹翻糖摊，用仅剩的净水券赎回硬币。回棚后，他第一次拿拾荒杆重重抽了阿展；阿展咬牙没哭，只在他停手时把袖里的半块糖扔进泥水。
“不就是一块破铜。”他说。
裘伯的脸在煤油灯下忽青忽白，呼吸堵在胸腔里。他死死攥住硬币，掌心纵横的旧疤恰与币面刀痕重合，金属边缘很快压进皮肉；过了很久，他才从牙缝里挤出一句骂：“你懂个屁。能换命的东西，不能拿去换糖。”
“谁的命？”
老人没有答，只把硬币重新锁进铁盒，钥匙挂回胸前。当天夜里，阿展半睡半醒间听见棚门轻响；裘伯冒雨从泥里捡回那半块糖，坐在灯下用刀仔细削掉脏污，放到他的枕边，第二天却照常在破账上添了一笔：损坏糖块半枚，赔偿两筹。阿展后来见过能换一座城、几百支枪和许多人头的货物，也亲手替数不清的命标过价，却始终没弄明白，一枚只值零点七筹的废铜究竟能换谁的命。
旧硬币就是裘伯那本账上的第一笔。
“捡你那天花的。”老人每次说起，都故意把破账拍得很响，“等你有钱，连本带利还。”
后来阿展真有了钱，第一笔大买卖成交，他提着足以买下整片拾荒棚的硬通币回去，沿途甚至想过要怎样把钱倒在裘伯那张破桌上，看老人还能挑出什么利息。可棚屋已经空了，屋顶塌去一半，铁锅、毯子和能卖钱的废料全被拿走，煤油味也被风吹淡；床板下只压着这枚旧硬币和半张债条。
债条上没有金额，只有一句歪歪扭扭的话：先欠着。没有金额，便无从支付，也无从证明已经还清；它会像失踪的人一样悬在那里，等着某天回来讨债。
“查到了。”乙的声音把记忆截断。他把新整理的数据片插进投影槽，蓝白光线铺上墙面，也照亮阿展指节上尚未干透的水痕，“十年前第七码头共有九条拾荒渠道。五条断了，两条被陈家外围商队收购，一条并入K-17现有废料场。剩下一条只做口头生意，不留电子账，也没有固定交割人。”
“找活口。”
“能找到三个。一个瞎了，靠记气味认人；一个疯了，近几年只肯和墙说话；还有一个在东井卖死人路证。”乙每报一个，投影上便暗掉一条支线，最后只剩东井的标记浮在两人之间。
“先去东井。”
乙看了眼墙钟，秒针刚越过凌晨三点，外环宵禁尚未解除；远处封锁门落闩的闷响沿走廊传来：“现在？”
阿展合起铁盒，随手塞进长衣内袋，暗金细线随动作贴过胸口，像一根看不见的牵引绳：“活口等不到天亮。走。”
东井在【伊甸】最潮湿的一层，比内环低六十七码。升降梯一路下沉，灯光由冷白变成浑黄；门开启时，腐水、烟草和防腐剂的气味一齐涌来，水泵拖着病弱般的轰鸣。排水管从穹顶交错穿过，污水沿锈缝滴落。摊贩用发霉塑料布遮顶，昏黄灯泡照着假证、旧骨、身份芯片和从尸体上剥下的指纹膜；偶尔一声咳嗽，便沿潮湿长廊传出很远。
卖死人路证的女人外号针婆，她缩在东井最里侧的凹室，两只手都装着缝合义肢，十根针形指骨正夹住一张军团通行证，细密地更改照片边缘。见阿展掀帘进来，她眼皮一跳，脚尖当即踩断桌下报警线，动作快得不像一个衰老的人。
“Lorc先生，”她慢慢放下证件，干哑声线里挤出一点客气，“这么晚来东井买路？”
“问旧事。”阿展没有坐她惯常留给客人的凳子，只把交割单推过潮湿桌面，没有拿出硬币。灯泡在头顶轻轻摆动，纸上的焦痕一会儿亮，一会儿暗。
针婆只扫了一眼，十根义肢便同时停住：“太旧，不值钱。”
“你的心脏泵用了十四年，滤片两个月没换，第三根导管已经出现回流。”阿展在她对面坐下，目光落在她颈侧不自然的搏动上，语气甚至称得上温和，“再拖两个月，你的命就比这桌上的假证还便宜。”他顿了顿，“不过我今晚不是来看你什么时候死的。说实话，药就在我身上。”
针婆脸上细密皱纹骤然绷紧，义肢尖端发出一声轻碰：“威胁老人，坏规矩。”
“我进门就看见你踩断了报警线。”阿展说，“线，我当作没看见；你也把我当成普通问路的，别惊动整层楼。”
阿展从袖中拿出一支蓝封药剂，平放在桌面。净化纯度九十二，冷凝水顺着瓶身缓慢滑下，足够让那颗破旧心脏再撑半年。针婆的目光黏上去，阿展视野中药剂标价从三百筹一路涨到三千——不是药突然变贵，而是她闻到了继续活下去的可能，也因此更怕死。
“三句话，药归你。”阿展双手交叠，烫伤的指腹藏在掌心，“第七码头那晚出了什么事？裘伯从谁手里拿到东西？旧渠道现在归谁？”
“三句话不够。”针婆舔了舔干裂嘴唇，眼睛仍盯着蓝封药剂。帘外有人压低声音讨价，话尾被水泵吞掉；凹室里只剩冷凝水坠上桌面的轻响。
“再加一件。”阿展说，“将来你走了，我让人把十根针原样装回去，一根不少，跟着你埋。”
针婆终于从药瓶上抬眼，灯泡摆过她身后，把十根针形指骨的影子拉到阿展袖口。她盯着他看了很久：“你图什么？”
“针缝得不错。”阿展神情很认真，连唇边惯有的笑都收得干净，“手艺人，该留个全尸。”
针婆摩挲着药瓶：“那晚南边烧了白火，从旧诊所烧到北沟，照得人没有影子。许多胸口有红印的防护人员封住公路，枪口朝里也朝外。拾荒队没人敢靠近，只有裘老头往火里走。”
“为什么？”
“他说里面有人欠他钱。”针婆的针形手指摩挲着药剂瓶，刮出刺耳细响，“也可能只是嘴硬。那老东西想救人时，总说去收债。”
阿展眼睫轻轻一动，没有催促：“他从谁手里拿到东西？”
针婆摇头：“没人看见，我们只看见他第二天从北沟出来，外套烧穿，眉毛少了半边，背上多出一个用防污染布裹着的包。包会哭。他手里还攥着一枚硬币，烫得掌心全是泡，皮都粘在铜面上，却怎么也不肯扔。”
阿展缠着布的手指在桌下微微蜷起。
那动作很小，针婆仍看见了，于是她移开视线，仿佛替某段太旧的狼狈留出一点体面。
“第三句。”他的声线没变，只是停顿比刚才长。头顶灯泡在水泵震动中偏转，焦黑交割单随之没入阴影。
“旧渠道后来归了一个没有名字的人。每年一月，那人会托不同货队送一箱儿童药到K-17，不收钱，只要求收货者对着旧频段报一句‘还活着’。没人知道报的是谁。三年前，药和【伊甸】的物资线一起断了，再没来过。”
“什么人？”阿展指尖按住交割单翘起的湿角。“
不知道。送货者每次都不同，有走私客，也有穿军靴却没军籍的人；他们只认一枚压在箱底的旧币拓印。”
“箱子呢？”
针婆侧耳听了听帘外渐近又远去的脚步，才道：“最后一只扣在K-17废料场，没人敢拆。裘老头失踪前去过一次，回来以后把自己的拾荒账烧了，连欠他钱的人名都没留下。”
阿展看见针婆身上的价格忽然跌了两成，情报价值被她亲手压低——她仍在隐瞒，或至少省略了某个足以让自己惹祸的细节。他没有立刻拆穿，只取出第二支药剂，缓慢推到第一支留下的水迹旁：“多给的。下一句我问，你愿意答就答。”
针婆没有碰，针形指骨一根根收拢，尖端藏进掌心：“说好三句。”“裘伯回来后，说了什么？”
女人沉默很久。头顶水滴恰好落进铁盆，空洞回声一遍遍荡开；外面的买卖声像退到很远，只剩她旧心脏泵运转时轻微而艰难的嗡鸣。“他说，”针婆最终开口，声音比先前更低，“南边那扇门又开了。有人还在找当年的孩子。”东井上方骤然传来一阵管道轰鸣，像某种巨物隔着几层地面翻身。潮风沿市场卷过，桌上的交割单被掀起一角，露出背面一行几乎褪尽的铅笔字：第七码头北沟，坐标K-17旧水塔。笔画像是匆忙写下，最后一横拖得很长。这一次不需要异能，阿展也知道那是裘伯的字；老人记账时总舍不得多用铅笔，字迹挤得难看，收尾却固执地往上挑。
阿展收起交割单，起身时膝弯撞了一下桌沿。针婆忽然叫住他，嗓音里第一次露出近乎慌乱的沙哑：“那枚硬币还在你手里？”
“卖了。”他答得随意。
“那东西不能卖。”阿展回过头，灯影将他的右眼压成很深的红：“你们是不是都觉得，无价就等于不能卖？”
针婆的脸在潮湿黄光下白了一层，嘴唇张合，半晌才说：“我没说它无价。”
阿展没有再问，答案已经在她的恐惧里留下缺口，继续逼问只会让那个缺口被新谎话填满。
他掀帘离开东井，穿过两道升降门回到内环；一路上，暗金色细线始终从衣袋延伸出去，穿过钢筋、岩层与尚未褪去的夜色，执拗地指向K-17。
凌晨将尽，内环静得只剩通风声，顶灯把每扇门切成明暗分明的方格。越靠近住处，灯光越冷。
Alaric站在他房门外，他穿着尚未换下的深色长衣，头发有些凌乱，肩头沾着银灰粉尘，像从东口回来后便一直等着。阿展看向墙钟——针婆开口以前，这个人就该已经站在这里了。
“你去见针婆了。”Alaric说。连夜未歇让他的声线比平时低哑少许，咬字仍旧稳定。
“她卖路证，我问路。”阿展知道瞒不住他，索性直接说了。
“你问了第七码头。”
阿展脚步没停，直到两人之间只剩三步才抬起眼：“我问个路而已。”他迎着那道视线，语气慢慢带了刺，“Alaric，你站在我门口——是在等我，还是在审我？”
Alaric没有接这句讥诮，视线先落在他缠着布的手指上。白布边缘已被灼伤渗出的液体洇湿一小块，他眉心极轻地收紧：“硬币发热了？”
阿展停住。
走廊的冷气擦过裸露腕骨，他忽然觉得衣袋里的硬币比在东井时更烫。他讨厌Alaric明知答案还要发问，更讨厌自己仍能从那句过分平淡的话里听出关心；那点关心没有刻意放软，也没有伸手触碰，只藏在视线停留的时间里，偏偏是他最熟悉、最难拒绝的一种方式。Alaric从他年幼时接过监护，替他找药、守过高烧，也教他认路、握刀；同一双手又筛掉“不该知道”的消息，锁过武器、档案与出口。养护和看管早已拆不开，凭据越多，阿展越不敢全信——小时候被放上价桌的人，总会怀疑照料也有期限。
“你见过它。”阿展说。不是询问。
“见过。”
“什么时候？”
“你小时候，刚到【伊甸】不久。”Alaric的目光从伤处移回他脸上，停顿短得像早已准备过这个答案。
“更早呢？”
Alaric没有回答。银灰色眼睛安静看着他，像在判断他从针婆那里问出了多少，又像只是确认这个人还好端端站在面前；他右手垂在身侧，指节却比平日绷得更直，克制得近乎刻意。
走廊灯依次进入夜间节能，远处一盏接一盏熄灭，黑暗从两端收拢，最后只剩他们头顶这一盏。惨白灯光压在Alaric眉骨上，也把两人的影子拉长，在门前几乎叠到一起。阿展隔着衣料捏紧硬币，热度渗进掌纹，像另一只很久以前握过它、又被灼伤的手。
阿展看了他很久。换了别人，他早没了耐心；可眼前这个人，是他唯一愿意等的人。末了，他声音放得很轻：“你不想说，我不逼你。”话锋一转，又硬邦邦地顶了回去，“但别想拦我。”
“别去旧水塔。”Alaric说。那句话落得太快，像终于越过一条原本不准备越过的线。
阿展眼睫微抬：“你等在我门口，就为了说这句？”
“是。”
“不像你。”阿展向前半步，鞋尖踏进对方影子，两人之间只剩门锁宽的一线距离；他能闻见Alaric衣领上冷金属、焊尘与一点未散消毒水的气味，也能听见那道一向平稳的呼吸在自己靠近时沉了半分，“你通常先把门锁了，再告诉我外面危险。”
Alaric垂眼看他，没有后退，声线依旧克制：“门还没锁。”
“所以我该领情？”
“不用。”他的目光落在伤处，“手给我。”
阿展把手藏得更深：“先回答，它又不会替我长嘴。”
Alaric到底没有强行去抓，只侧身让出门锁，像退让，也像换了一种阻拦。
阿展从他身边擦过去，肩侧碰到一线衣料，体温短暂透过布料相触，又很快分开。他扶着门，背对着Alaric停了一瞬：“等我回来。”然后才换上那副吊儿郎当的调子，“两天时间，够你想清楚怎么跟我解释了。”
门合上以前，Alaric伸手挡了一下。骨节分明的手停在门框边，离阿展的肩只有寸许，没有碰他，却也没让门彻底关严。走廊余光从缝隙切进屋内，把两人隔在一道狭窄明线上。
“裘伯留下它，不是为了让你回去。”Alaric叹了叹气，像是在看叛逆期的小孩。
阿展抬眼。方才故作轻松的笑意终于淡去：“你替他保管过，还是替他决定过？”
Alaric神色未变，按着门框的指节却轻轻收紧，皮肤因用力而泛白。这是极少见的破绽，也可能只是疲惫；阿展盯住它，像盯着一张终于露出背面的牌。
“你知道多少？”Alaric问，声音压得更低。
“这句话该我问。”
“针婆的话未必可信。”
“所以你的话就可信？”阿展没有提高声量，尾音甚至很轻，“裘伯往火里走，嘴上说是去收债，其实是去救人；你呢，一句不能去，连理由都省了。他把硬币留给我，你一眼就知道它会发热。你们一个失踪，一个站在这里，都喜欢只把半句话当成保护。”
Alaric呼吸微顿。他似乎想说什么，目光却先越过阿展，看向屋内桌上的空白账本。那一瞬太短，仍被阿展捕捉到；怀疑随之收紧，可某种更隐秘的期待也没有死透——他仍在等这个人开口，哪怕只解释一句。两人隔着半扇门对视，走廊冷光落进银灰眼睛，像一层封住深水的薄冰；阿展知道冰下并非什么都没有，正因为知道，才更想亲手敲开。
Alaric却像也在等另一个答案，等他承认此行不仅为货、为裘伯或为那笔旧债。最后谁也没有先把那层意思说破。片刻后，Alaric慢慢收回手。门框上的压力消失，他掌心留下一点短暂的白痕：“今晚别一个人。”这句叮嘱不像命令，没有权限，也没有锁，却比命令更难被轻易顶回去。
阿展看了他两息，还是把门关上。锁舌扣合时发出清晰轻响，他背靠门板站了很久，受伤的手垂在身侧，掌心随着脉搏一阵阵发烫。他分不清那句叮嘱有几分真心，又有几分是怕他碰见不该碰见的东西。门外始终没有脚步声，Alaric也没有立刻离开；沉默隔着一块薄薄金属贴在他背后，近得仿佛只要转身开门，就仍能撞进那道克制的呼吸里。
阿展最终没有开门，也没有去看铁盒，更没有再碰账本。他走到桌边坐下，任由凌晨最后一段时间缓慢流过。
记忆里，裘伯一边把最后半碗热汤推给他，一边骂他吃得多、干活少，将来卖不出价；下一幕却是锁死的铁链、排污沟里的尸体，以及老人带血的手。关心与亏欠，他算不清楚。可有些人失踪了，或者近得只隔一道门，有些事仍悬在那里不上不下。那只接住他的手是真的，不肯交出的钥匙同样是真的。
天快亮时，门外终于传来极轻的脚步，停顿一下，才沿走廊远去。
旧硬币也在同一刻冷下来。阿展从衣袋里取出它，放在晨光尚未照到的桌面，翻到背面。那道斜贯人像的刀痕里，不知何时多了一点暗红色锈迹，颜色像陈年的血，被铜面慢慢吐了出来。
半张桌子外，黑色账本自行掀开。纸页无风翻动，在第七码停住，“代价”二字下面缓缓浮出一条极淡的线，起初只像纸张纤维里的阴影，随后越来越清晰，与硬币上的伤痕一模一样。两条线同时指向旧水塔。
阿展看了几秒，脸上没有惊讶。他把硬币扣进掌心，边缘压住烫伤留下的白痕，疼痛清楚而稳定，像终于有人替那段悬了多年的旧事添上一个地址。
“零点七筹。”他低声报出那个最初的价格，声线带着整夜未眠的微哑，“裘老头，你到底瞒了我多少。”
窗外，南方天际亮起一层病态的灰白色，内环走廊的夜灯依次熄灭，更远处则传来战备车启动的低沉震动。阿展摊开手，暗红锈迹已经印进掌纹；黑色账本静静停在第七码，像在等他动身。距离账本结算，还剩两日十七小时。