在暖季
椿炘对林斯煜的家庭背景有一些了解，林斯煜还在MA念高中的时候，信息就被界内的媒体扒过，
Yin Power的CEO是池沸的舅舅，林斯煜的爸爸。
在单盛简单介绍完之后，杨思碚和苏岑叶就把何谓河给拽了出去。
关上门时三个人站在走廊里余光相对，又准备在外面说道一番。
何谓河刚要开口，杨思碚又像带孩子一样把人往外牵，率先说：“老何，川大给你压力，我理解，但让你一个人来不是丢人吗？”
“少来，我不吃你这套，”何谓河气受多了开始免疫，反弹伤害，“帆船才打赢驯鹿，川大能给我什么压力？输的才该丢人。”
“是啊，赢到热搜前五了，都是骂。”
“你懂不懂什么叫舆论？都是偏激。”
“偏激？你家球员砸人挺准的，一点没偏”
苏岑叶见何谓河吃瘪，当起了解说员：“先发球手，挥空三个好球。”
Out。
何谓河反驳着：“上垒率不高能被安排在第一球吗？”
“不好意思老何，年轻人还得多学，说错了，您应该是八棒牺牲打。”杨思碚纠正着。
利用出局数将站在垒包上的川海大学推到得分位。
“你们……”何谓河觉得罢了罢了，以前一起打球的时候就不对付。
但越想越觉得杨思碚说得在理是什么鬼？他心里憋得慌。
杨思碚见状帮他拍背：“顺口气顺口气，别怪学校，这不是证明您聪明无私嘛。”
“你是在骂我能力差但爱捡脏活累活儿。”
苏岑叶假装劝：“何教练，我们没那个意思，您先坐吧，还是要先走了？”
“医院你们家开的，我就坐这儿了。”
何谓河说完就坐进了休息区的椅子，顺带把口袋内的口香糖拿出来嚼。
见到人坐下不闹了，杨思碚侧身朝苏岑叶说了句：“脾气怪好的。”
他们互相看了眼，觉得自己有点欺负人。
但没办法，川海真发了声明，就该朝宁师泼水了。
这件事现在一团乱，高校、球赛主办、当事人都在，杨思碚心里有些后悔，觉得应该反抗一下校团委，不来川海参赛。
他和何谓河是宁师校友，他是统计学院的，何谓河是体育训练专业的，以前同在校队打球，后来因为感情的事而互不对付。
杨思碚博士毕业后和初恋结婚，留校任教，今年成为了驯鹿的带队教练；何谓河毕业回了川海老家，留在川大当教练，今年刚升总教。
杨思碚回忆了一圈，突然想到：“阿叶，你和他一个专业的诶。”
都是运动训练。
“是吗？”苏岑叶不明白杨思碚提这个干什么，但还是叫了声“师哥”。
被叫“师哥”的何谓河觉得心里不得劲，甜枣不甜。
他朝杨思碚说：“你抽风了？”
硬找话聊。
“突然想到了嘛，”杨思碚把手搭在苏岑叶肩膀上，作为教练，他对队内成员关系再了解不过了，“椿炘是体育教育专业的。”
苏岑叶也觉得杨教练抽风了，说一些都知道的事儿。
他也坐下，留杨思碚一个人架着胳膊，问：“怎么了？”
“害，我就是想说，你俩一个院的，一个队，还一个宿舍，”杨思碚跟着坐在两人中间，朝苏岑叶指了指何谓河，“跟我们不一样，没什么感情纠纷，有什么矛盾说不开的？”
何谓河让杨思碚别撒盐：“你牛逼，可闭嘴吧。”
不过作为长辈师哥，他也跟着分析：“池沸的事都能处理，你们那些小打小闹都不是问题。”
“你又懂了？”杨思碚觉得何谓河还是一如既往“热心肠”，什么都不知道也能讲一段。
“怎么了我好歹也是教练，队内摩擦我见多了，”何谓河把头冒高，“总教练。”
见他们又要掐架，苏岑叶默默从休息区撤走。
此时，病房里的四人也聊得差不多了。
“你们的诉求我已经了解清楚了，那下面我再做一个简略归纳？”单盛看向椿炘，眼底侵略性的意味让人没办法说“不”。
椿炘眨了眨眼睛。
他在沟通的时候渐渐想起来，初中的时候见过单盛。
椿炘初中的时候和父母一起去安国中北部的自治区参加春种，在沙漠空间站里遇见了他，当时的他半扎着齐肩发，留着胡茬，个性又野又张扬，临别前还加了椿炘微信，让人传合照。
合照……椿炘的脑海中闪过了一条朋友圈动态，是单盛在几天前发的，照片里是一双骨节分明的手，在昏暗的车内，逆着窗外的镭射灯。
没有缠绕的蛇纹，只有一块褐色烟疤。
椿炘收回思绪，说了句“可以”。
“获得池沸的公开道歉；你的腿部伤情得到合理赔偿和康复支持；安平村得到实质性的扶贫援助，根据以上诉求，我会再设计一个综合性解决方案的，”单盛他看了眼时间，嘴上说着抱歉，“不好意思，耽误了你们休息的时间。”
然后起身准备离开，椿锦和顾舒也从沙发上起来。
“客气了，不用送我，”单盛顿了一下，然后说，“椿先生顾女士，池沸的行为是个人错误，不代表任何团队和企业，希望我们后续‘合作’愉快。”
随即轻笑点头，转身出了病房。
苏岑叶靠着门侧的墙，看着单盛的背影，神情复杂。
他听见了一部分，同时，杨思碚的话也反复出现在脑海里，他想，自己和椿炘确实没什么实质性的矛盾。
过了没多久，椿锦也从病房里出来，何谓河拉着杨思碚从座位上起来，朝椿锦说：“不用送不用送，这么客气干嘛。”
话刚落顾舒就拿着包跟上，挽着椿锦：“没关系，我们正好下楼去买晚饭。”
“啊这样，”何谓河听后松开了手，拽着杨思碚尴尬地笑笑，“那正好，我们一起下去。”
等其他人都离开了，苏岑叶才慢吞吞挪到房门处，和椿炘对上视线。
“你在外面等了这么久？”
椿炘以为苏岑叶早就走了。
“嗯。”
椿炘摸了摸鼻尖，感觉对方有事要讲：“坐吧。”
他见苏岑叶依旧站着，表情还很怪，凑近了之后就目光躲闪，气氛比吵架时还闷。
不知道留下来是想说什么事。
“你还在为那件事生气的话……”椿炘咳嗽了一下，打破僵局，“那我向你们道歉。”
但苏岑叶的语气有点冲：“哪件事？”
果然，椿炘想，真生气了。
“就是我没考虑队内成员的想法，这件事。”
椿炘昨天跟苏岑叶吵完就在反思，球队输了比赛，被骂菜，自己还被对手砸，最后公开和解，觉得队友生气在所难免。
话刚落下，苏岑叶就双手抱胸，俯身说：“椿炘，你止痛剂过了疼傻了。”
“你才傻了。”
椿炘比了个带攻击性的手势，对上苏岑叶的瞬间，发现对方居然在笑。
很像挑衅。
“笑你大爷。”
“不好笑吗？你考虑他们干什么。”
“我也没想考虑，”椿炘觉得莫名其妙，“不是你骂骂咧咧觉得我怂吗？”
“靠。”
苏岑叶忍不住骂了句，然后单手插兜，另一只手撩了把头发。
他觉得好好说话真是件难事儿，只擅长吵。
过了会儿，苏岑叶又开口：“我不是那个意思。”
他也不知道自己为什么这么在意这种误会，想解释清楚：“我昨天不知道你是想帮安平村，以为你是担心林斯煜才准备大事化小，所以语气不太好。”
“啊？”
椿炘觉得话题跨度太大：“跟林斯煜也有关系？”
虽然确实也有这个原因。
“你们在球场上就拉拉扯扯的，谁看不出来你们认识。”
“什么拉拉扯扯，”椿炘想快点翻篇吧，“不说那些了，你没生气就行。”
没生气，就行。
苏岑叶在心里一字一字地重复了一遍，内心突然升起了一种奇怪的感觉。
第六感告诉他，原来椿炘在昨天吵完架之后就在纠结这件事了。
这个念头闪过脑海，苏岑叶抿了下唇，说话磕磕绊绊起来：“你……”
“什么？”
“我是想告诉你，之前是我对你有误会，”犹豫了很久之后，苏岑叶还是把想说的话讲了出来，“抱歉。”
原来是道歉，椿炘有点惊讶，没回。
他鲜少见到像苏岑叶这样难以捉摸的同龄人，每一句话都踩在意料圈外面。
突然有点想吃意大利菜了。
“对不起。”
苏岑叶又说。
第二次道歉直接把椿炘的思绪拉了回来，留在了两人不足一米的距离中间。
他回应着：“没关系，我也误会你了。”
“误会我什么？”
“客套话而已。”
椿炘调侃着，在苏岑叶摆出“握手言和”的姿势之后，他伸手回握，接着十指错开、拍过：“都是朋友，以后就别说抱歉的话了。”
“嗯。”
苏岑叶收回手，捻了下指尖。
——
林斯煜到病房的时候已经晚上九点多了，椿炘输完了液，被医生告知明天早上就得断食，下午断水，为晚上的手术做准备。
椿炘让椿锦和顾舒回了酒店，让林斯煜也回家，但林斯煜一定要留下来。
“叔叔阿姨，我和他都是同龄人，认识也这么久了，照顾起来比较方便。”
在椿锦他们离开之后，椿炘重复着林斯煜的话，然后说：“我和你见面的时间，明明还不到两周。”
“朋友圈不算吗？”
林斯煜刚洗完澡，穿着白t躺进沙发，回想了一下：“我十年级就开始发了，第一条你还是秒赞的。”
电子竹马。
“是吗，我没印象了。”
椿炘下意识去拿手机，结果林斯煜开始透题：“在漪兰湖。”
“时间有点太久了。”
“看候鸟迁徙。”
林斯煜又补充。
那会儿他刚满十六，赶上学校放春假，回国陪家人。
“啊？”椿炘拿起手机又放下，“那我应该是秒赞的吧。”
见椿炘没去翻看，林斯煜开始吐槽：“白当你哥了。”
“你爸妈跟你说了吗？”他又想起了新的事，“池沸找到了。”
椿炘回了句“没有”，顺便问：“他怎么样？”
“喝酒吃头孢，正在住院。”
“啊？”
“我刚刚去看了他，没什么大事。”
林斯煜觉得头大，他了解池沸，不会因为打伤人就躲着当孙子，更不会拿命开玩笑，见池沸这么一折腾他都有点好奇了，是什么事让人比赛也不打、要当替补，还泡酒吧里寻死觅活。
“不说他了，你今天怎么样？”
“躺着呗，”椿炘把今天发生的事告诉了林斯煜，“下午跟律师聊了会儿，何教练也来了。”
“老何？怪不得，我晚上碰见他，脸色可难看了。”
林斯煜因为手臂还有点肿，今天被教练员从棒球T架拉走，拽去了心理辅导站，出来就遇到了何谓河。
“还有你们队的杨教练，听说一起去了校团委。”
椿炘在一大堆话里捕捉着想了解的信息：“你去心理辅导站干什么，是做心理训练还是因为焦虑？”
“当然是心理训练，”林斯煜坐起来，翻出柜子里多余的被子裹上，挪到了椿炘旁边，“你哥心理素质奇佳，怎么可能焦虑。”
不信。
“你干什么？”
“睡觉啊，”林斯煜裹得只剩一个头，趴在旁边指挥椿炘，“帮哥哥关一下灯，谢谢。”
“服了你了。”
病号还得照顾你，椿炘想。
然后把主灯的开关摁灭，留了盏小夜灯。
夜灯是顾舒带来的，暖黄色，让夜晚的房间没那么黑蒙蒙了。
林斯煜侧着脑袋看着墙上的微光，说：“灯挺好看。”
接着将手伸进被窝，摸到了椿炘的腰，擦着病号服料子继续上移，抓住手。
“灯好看你抓我干什么？”
椿炘的掌心很燥，林斯煜的却很凉，皮肤相触的瞬间，冷热交织，两人的体温各自对抗，拉锯了好久，林斯煜还越握越紧，把人往胳膊里埋。
紧接着，椿炘的手触摸到了温暖的地方，甚至有些烫，来自林斯煜的侧脸。
一擦而过，让他内心升起了过电的错觉。
白天和别人握手的画面也一帧一帧回闪，最后落到靠在床沿的后脑勺上。
不一样，很不一样，他觉得不妙。
“其实，”握手的人又说：“今天心理训练完，老师跟我讲得保持睡眠充足，这是作为一个运动员必须做到的。”
椿炘从语气里能听出对方很缺觉。
当事人林斯煜也承认了：“困死了，我今天就开始打卡。”
不知道为什么，昨天拽着你睡居然休息得很好。
还没来得及说完后半段，疲倦感就包围了他，渐渐被困意打败。
见人睡着，椿炘也一点一点往下挪，他们离得更近了一些。
今天没有闻到柑橘的味道，而是淡淡的薄荷与龙脑的香味，冷调的香就像在口腔含了一口冰，刺激血管，咽下之后灼热感就更重了。
于是就更渴望第二口、第三口冰。
椿炘想，眷恋，应该就是这样被挥发的吧。
“晚安。”
他兀自说。
但怎么都睡不着，心扑通扑通地跳，挨得越近，心就跳得更快。
白天躺倦的人，晚上就开始失眠。
他又开始盯着天花板发呆，有了夜灯的渲染，画面变得流动起来。
那个春天，候鸟北飞。
“追风少年”的动态里是乘风的天鹅、河鸥，定位在安国中北部漪兰湖景区，距离椿炘所在的沙漠空间站只有不到三个小时的车程。
但椿炘没有戳进聊天框，说一句“好巧我也在”，他担心见面会没话讲，也担心会有讲不完的话，又再次分别。
于是打消了聊天的念头，评论了一句“生日快乐，哥哥”。