转眼入了秋。
信王迟迟不肯定下婚期，赵莹雪在府中等得心急如焚。她几次派人去渭城送信，皆如石沉大海。
无奈之下，赵父只能称病，言自己年老体衰，恐不久于人世，唯有一桩心愿未了——望信王早日迎娶小女过门，以全爱女之心。
信王无奈，只得定了婚期——十月十五。
消息传来，赵莹雪在房中坐了一夜。
十月十五，宜嫁娶。
天还未亮，赵府便忙碌起来。喜娘们进进出出，替她梳妆、更衣、盖盖头。
赵莹雪坐在房中，一身大红嫁衣，凤冠霞帔，艳得刺目。她独自坐着，听着外头的喧嚷声，忽然觉得那声音离自己很远很远。像隔着一层厚厚的茧，隔着一场醒不来的梦。
她真的要嫁去渭城了。
从此为人妇，在这盘棋上，再走一步，葬送自己。从此山高水长，故人两忘，连回头都是奢望。
她低下头，看着盖头上绣着的并蒂莲，金线在烛火下泛着冷冷的光。忽然觉得眼眶发酸，却连一滴泪都落不下来。喜娘说，新娘子不能哭，哭了妆就花了，不吉利。
就在这时，门"吱呀"一声开了。
赵莹雪抬头，透过盖头的缝隙，看见一个熟悉的身影站在窗边。
"赵隐商？"
"是我。"他的声音沙哑，像是熬了无数个不眠的夜，"跟我走。现在，还来得及。"
赵莹雪的手指攥紧了嫁衣的裙摆。
"我不走。"
三个字，轻得像一片落叶坠地。
他沉默了一瞬，那沉默里像是有什么东西在碎裂，发出细微而清脆的响。忽然，他伸手，从腰间抽出一柄剑。
剑身出鞘，寒光凛凛，在熹微的晨光中划出一道弧。剑鞘上镶满了各色宝石，红宝石如血，蓝宝石如泪，祖母绿像一潭深不见底的湖水——她花重金寻来的，每一颗都是她亲自挑的。剑柄上刻着两个字，"轻尘"，是她握着刻刀，一笔一画亲手所书。
"这把剑，"他的声音很轻，轻得像在说什么易碎的东西，"是你送我的。"
赵莹雪当然记得。她记得那日的春雨，记得他接过剑时眼底的光。
"渭城朝雨浥轻尘……"他念出这句诗，忽然笑了。
那笑容太苦，苦得像一碗熬过了头的药，苦得让人舌尖发麻。他笑着，眼眶却渐渐红了，像被那剑鞘上的红宝石映的，又像是什么别的。
"赵莹雪，"他连名带姓地叫她，声音里带着一种被碾碎过的平静，"你给我取名柳轻尘，送我轻尘剑的时候，是不是就想好了——你要嫁去渭城？既然你早已决定嫁去渭城，又何故来招惹我？你就这么想证明……自己有多迷人？你就这么想看着一个个男人，为你生、为你死、为你赴汤蹈火、为你万死不辞——"
"玩弄别人的感情，就这么好玩吗？""
赵莹雪张了张嘴，却发不出声音。
"我一直不愿相信。"他向前一步，剑身上的寒光在她盖头上晃了晃，"我告诉自己，你不是在戏弄我。我告诉自己，你送我剑，是真心；你给我名，是真心；你看着我的时候，眼里有光，那也是真心。"
他的声音越来越低，像一根绷到极致的弦，随时要断。
"可事实摆在眼前。"他忽然提高了声调，那平静终于裂开，露出底下血肉模糊的痛楚，"赵莹雪，你从一开始，就把我当做什么？试刃之芒？尘埃？不，我连尘埃都不算。尘埃尚能落在你的肩头，我算什么？算你棋盘上随时可以弃掉的一枚死棋？算你用来证明自己有多了不起、能让一个个男人围着你团团转的—”
他喉结滚动了一下，像是被什么哽住了，半晌才挤出最后几个字：
"……玩物？"
"不是的！"她终于开口，声音颤抖得像风中的残烛，"不是你想的那样……我是真心喜欢你的……"
"真心？"
他冷笑一声，那笑声里带着一种近乎残忍的自嘲。
"那就跟我走，证明你的真心。不走，又何来真心？负我者亡——”
忽然，他将剑尖指向她。
寒光凛凛，正对着她的心口。
那是她送他的剑，剑柄上还刻着她亲手写的"轻尘"二字，如今却用来指着她。
“今日，我便杀了你。"
赵莹雪看着他。
她往前走了两步。
嫁衣的裙摆拖在地上，像一片燃烧的火。剑尖抵上她的心口，隔着层层锦绣，仍能感受到那一点刺骨的寒。
她忽然觉得前所未有的悲伤。
"有时候，"她轻声说，"死——又何尝不失为幸！"
他的手微微颤抖，几乎快要握不住那柄剑。
他看着她，看着她那双平静得近乎温柔的眼睛，忽然觉得自己像个笑话。
他猛地撤回剑，将它扔在地上，发出一声清脆的响。
"还给你。"
三个字，轻得像一片尘埃，重得像一座山。
他转身，大步离去。他的脚步声很快，很快，像逃似的，像怕多留一瞬，便会再也迈不动步。
赵莹雪没有抬头。
她蹲下身，慢慢捡起那柄剑。指尖抚过剑柄上的"轻尘"二字，抚过那些被她亲手镶上去的宝石。
她慢慢将它插入剑鞘，又将它紧紧抱在怀里。剑鞘上的宝石硌着她的手臂，她却浑然不觉。
晨风从敞开的门灌进来，冷飕飕的。
她抱着剑，终于哭了出来。
渭城的夜，很冷。
赵莹雪坐在喜房中，听着外头的喧嚣如潮水般退去，一浪一浪，终归于寂。她没有让莲儿关窗，任由那寒风从敞开的窗棂灌进来。
她穿着大红嫁衣，盖着金丝绣凤的盖头，静静地坐着。
直到三更天，外头连犬吠都歇了，她才轻声开口，"莲儿，关窗吧。"
窗棂合上的片刻后，门也开了。
信王走进来，锦袍上还沾着喜宴的酒气。他抬眼一扫，眉头便蹙了起来："怎么这样冷？"
"莲儿，"他唤道，"去把火盆拿来。"
"不必了。"赵莹雪开口，声音沙哑，"王爷，妾身……有些不舒服。"
信王走到她面前，伸手掀了盖头。
烛火跳了跳，在他眼底投下一道晃动的影。他垂眸看她，只见她脸色苍白，唇上却染着一抹不正常的嫣红，像雪地里落了一瓣早夭的梅。他指尖探了探她的额头，触手滚烫。
"你发烧了？"
赵莹雪虚弱地笑了笑："大概是路上着了风寒……王爷，今晚……恐怕不行……"
信王看着她，眸色深了深。却没有说什么，只是直起身，对门外的莲儿道："去请大夫。"
然后，他转身走了。
门在他身后合上，赵莹雪坐在床边，嘴角缓缓浮起一个笑。
那笑容里，没有欢喜，只有无尽的疲惫。