“他叫白烁，永平三年生人。”
“在他五岁那年，我们相遇。他自山洪中救下我，并为我治伤。从那时候起，我便与他同进同出。那个时候，他并不晓得我的身份，而我，也只以为他不过是个寻常乡绅家里娇养的小少爷。”
“彼时，我被家族嫌弃，一怒之下，便离家出走。遇上这样不谙世事的小少爷，自然不会放过。我吃他的，喝他的，眠有软卧，行有骡车，风吹不着，雨淋不到，不知比在山里过苦日子舒服到哪里去了。可渐渐地，我发现，他好像跟人不大一样——我的意思是，他的脑子里总有些与寻常人不大一样的东西，会说一些奇怪的话。他待人做事，也不像一个五岁的小孩子。”
“众人皆言他‘早慧’，可我晓得，他那所谓的‘早慧’的表象下，只怕是‘妖智’。若被有心人察觉，兴许就要被收了去——打死、烧死，或者，沉塘。可他是我的饲主，他死了，我怎么办？我还没过够舒服日子呢！唉，没办法，我只好替他遮掩。”
“就这样，遮掩来遮掩去，替他操的心越来越多。”胡二老爷沉沉一叹，“唉，不知从什么时候起，我好像不再当他是饲主，而是……”
他紧拧眉头，斟酌了许久，也不知该用什么来形容自己与白烁的关系——兄弟？朋友？主仆？
不不不——直至今日，他也只能称白烁为“故人”——他们没有兄弟的血缘，也不像朋友那样忠肝义胆两肋拔刀，更不是主仆那样的从属关系。
那么，他们到底算是怎样的呢？
“永平八年，多事之秋。那一年，风不调雨不顺，不少地方不是遭了洪灾就是旱灾。便是我的家乡，也光景惨淡。”
每每忆及往昔，老狐总会忍不住去想——那一年，如果他不曾为了一口吃的同兄弟姊妹大打出手，不曾满怀怨忿地离家出走，是不是就不会遇见白烁，也就不会发生后面的事情了？
可是，修行之人素来相信“一饮一啄，莫非定数”，所以，他又会猜度：以他与白烁纠缠了几十年的命数，即便不在永平八年，只怕也会在其它时间其它场合相遇。
“上仙请看——”他指着远处黑漆漆的山峦道，“漫山遍野葱茏苍翠，飞禽走兽各得其所，一派生机勃勃之象。然而，在永平八年，因着从立冬就未下雨雪，到了盛夏，便是山中泉溪都断流了。水洼干涸，草木枯萎，兽族或死或迁，好不凄凉。”
“我的家族世居此地，族长一直下不了决心。尽管情况一再恶化，可族长不发话，我们又怎敢擅自行动呢？家里的存粮省了再省，可即便如此，也有吃完的时候。我家里兄弟姊妹多，谁也不是省油的灯。平素里也就罢了，可到了山穷水尽的地步，为了争一口吃的，什么事情做不出来呢？”
“我上面有已修出化形的大哥，下面有聪明伶俐嘴甜的弟妹，父母本就不喜我是个愚钝的‘犟头’，当大家都要饿肚子时，我便是被第一个放弃的孩子。”
“我自是不服。可是，又有什么办法？一干兄弟姊妹当中，我修行最低。明明同大哥只差几岁，可他都能化作人的样子穿着衣衫去骗吃骗喝了，我却连耳朵都藏不起来。我生得又不好看，打小儿就被族亲笑话‘像只黄毛犬’——或许，在父母眼里，我本就是个不该存在的多余。”
“可父母再不喜欢我，我也是他们生的孩子，是条命啊！所以，当我看到他们背着我偷偷将吃食塞给其它孩子时，便再也忍不住了。”
“我修行不佳，可打架的本事却很是不差。也不知那时候我哪来的力气——明明已经饿了好几天了，可居然还能硬生生地抢到一口吃的。为了这口吃的，我被大哥按在地上狠狠揍了一顿，最小的妹妹还狠狠啐了我一脸。可是，已经吃到我肚子里的，谁也抢不走啦！”
“我爹暴跳如雷，我娘冷眼相待。我晓得，那一刻，我成了他们的眼中钉。好罢——既然他们那么憎恶我，那我有何必死皮赖脸地讨人嫌呢？反正，再待下去，不是我饿死被他们分食，就是大家伙儿一道饿死。趁着他们还只顾着生气，我飞快地逃跑了，逃离了这片大山。”
“在此之前，我从未离开过故乡半步。于妖而言，若不会化形，是万万不可离家的。所以，在我家里，只有我父母和大哥曾经走出过这片大山。大哥得意洋洋地炫耀，说山外有多么繁华，山外的人族吃起鸡来花样百出，酸甜苦辣，想吃什么滋味就有什么滋味，哪儿像我们，只有带毛的山鸡。”
“我已经有很久不曾吃过山鸡肉了。自打不再下雨，山鸡就越来越少。到后来，莫说山鸡，便是山鸡毛都寻不着。我想吃鸡——不知道为什么，那一刻，我发疯般地想要吃鸡。我忘记了他们曾说过的山外的凶险，忘记了‘不会化形绝不可离家’的族规。我满心满脑地都是香喷喷的鸡，仿佛它们就在前方扑棱着翅膀热情地招呼我。”
“就这样，我一边流着口水，一边冲出了大山。”
“我一口气冲到了山脚下，东张西望，既没有香喷喷的鸡，也没有可怕的人。只有枯萎的草木，干涸的河床。”
“我回望大山，有点犹豫，又有些怯懦。可是，我心里还有气，不愿就那么窝窝囊囊地掉头回家。回家又能怎样呢？还不是没有吃的！还不是得挨饿！既然他们不给我吃，那我就干脆自己去找，去抢。反正，我不能给饿死！”
“就这样，我一步一步，渐渐远离大山。”
“山下不远处，有个村子。我小心翼翼地靠近村子，发现村子里空荡荡的。没有鸡，也没有其它牲畜。几间破败的草屋里，炕上、地上，有几个死人。他们都是饿死的。头发花白，皮包骨头，衣不蔽体。”
“我吓得够呛，没敢仔细搜一搜有没有吃的，就赶紧跑了。”说到这儿，老狐顿了顿，郑重道：“上仙，小妖不吃人。即便快要饿死了，小妖也从未生过吃人的念头。”
云端不明白老狐突然冒出这么一句话是何用意，只得点头道：“嗯，我信。”
老狐微微眯起眼，眼角像是绽出一道笑纹，释怀似地轻轻吐出一口气。
“那时候，我虽蠢，却也足够小心。所以，一路上，还算无事。偶尔遇上人族，总能抢先一步在他们动手抓我之前就逃之夭夭。然后，我会远远地跟着他们身后，趁着黑夜他们沉睡之时，将他们藏起的吃食偷来。或许，他们失了那一小袋吃食就会饿死，可那一小袋又能维持多久呢？两天？三天？四天？还不是要饿死？可我不一样。我很能忍饿，一小块干饼足够我坚持很久，直至找到下一顿。这样的日子，虽然辛苦，可竟比在家中时还要好一些。起码，只要我努力——不管是骗是偷是抢，总能有口吃的。”
“就这样，我不知东南西北地乱走一气。不知过了多久，终于看到地上长着毛茸茸的小草。”
“当我走到金鸡山时，已是夏末。金鸡山是个好地方啊，山高，林密，活物多，稍微花点儿力气就能吃得肚圆。我狠狠吃了几顿，把饿了大半年的肠胃好好犒劳一番。没过多久，我身上就有了肉，枯黄的毛发也有了光泽。我就想，这里可真好！就这么决定了——不走啦！”
“金鸡山下有几个不大不小的村庄，时有农人上山拣柴。那时候，山里的野果陆陆续续挂满了枝头，红色、紫的、黄的、绿的，并不是都好吃，但可真漂亮啊！野兔、山鸡也肥得很，招惹了不少猎户入山。他们设下陷阱，想从我口中夺食。我本不想答应他们。可野兔、山鸡委实太多了，又蠢得厉害，我只能眼睁睁地看着它们落进陷阱里。我虽有些惋惜，但也只能放弃。”
老狐回想起年轻时候的自己，真个如穷人乍富，恨不能从睁眼到闭眼都在吃，吃了还想吃，直到腹撑欲呕。肚子很快就变得圆滚滚，而相应地，动作却变得笨拙起来，奔跳几步就累得喘气。可彼时的自己，被富足的金鸡山迷花了眼，哪有会有其它想法呢？
“偶尔，我吃腻了山鸡野兔，也会溜到山下的村庄里顺点儿人族的吃食。只不过，这样的机会很少——只有在人族嫁娶的宴席上才能吃到肥美的烧鸡和油润的烧肉。我还不会化形，并不能伪装成人的样子坐在席面上大吃二喝，就只能趁人不备从后厨里偷上一两块，解个馋而已。”
“一日，我吃饱了躲在树上睡觉，朦胧中忽听到树下有人说话。我睁眼一看，是两个村人在结伴砍柴。一个说，二爷就要来庄子里，得好生伺候着，若他欢喜了，就能指望明年继续佃他家的田。另一个说，先把今年这一关过了再说，倘若田租缴不足，再小意奉承只怕也无用。他们争来争去，吵得我睡不安生。我正想吓跑他们，忽听一人道：‘开春二爷来庄子里时，还夸我婆娘烧的兔子肉好吃。现今野兔最是肥美，阖该抓两只给二爷尝尝。’”