漫长的暑假在初秋的风里悄然收尾，天难得浅淡透亮，连带着整座城市都少了几分盛夏的燥热。
开学日，报到时间特意推迟到九点多，圣华中学校园里少了几分平日的急促，多了几分松散的人气。
黑色轿车平稳地停在校门西侧的落客区，司机率先下车，恭敬地拉开后座车门。
苏清让缓步走下来。
一身干净的常服，身形清瘦挺拔，背脊绷得笔直，眉眼清冷淡漠，周身像裹着一层无形的薄冰。
他肩上只挎着一只黑色双肩包，简单利落，没有半分富家子弟的张扬。
“下午放学我再来接您。”
“嗯。”苏清让淡淡应了一声，目光落在前方气派却不浮夸的校门上，没有多余情绪。
苏浔早已经乘坐另一辆车先行离开。
苏清让独自走进校园。
道路两旁柳树枝叶繁茂，阳光透过缝隙落在肩头，细碎而温暖，但还夹带着几分热意。
来往的学生大多是普通家境，没有统一的穿着校服，三两结伴说笑，没有传闻中私立学校的攀比与浮躁，反倒踏实又干净。
苏清让对此微微松了口气。
苏清让按照提前收到的信息，径直走向高三教学楼。
楼层越高，空气里越能嗅到属于高三的紧绷气息，连脚步声都轻了几分。他目不斜视，神情淡漠，对周遭一切都抱着一种事不关己的疏离。
就在拐过走廊转角的瞬间，他脚步微顿。
苏浔迎面走来。
少女看见他，目光几不可查地顿了顿，嘴唇轻轻抿了一下，最终什么也没说，像对待一个普通校友一般，面无表情地擦肩而过。
苏清让同样没有任何反应。
心照不宣。
在这所学校里，他们只是陌生人。
苏清让继续往前走，停在高三（2）班门口。
教室里已经来了大半学生，喧闹声在他出现的那一刹那，突兀地安静一瞬。几十道目光齐刷刷投来，好奇、探究、惊艳，交织在一起。
苏清让面无表情地走入教室，随意靠在后排靠窗的空桌边站定，垂眸静立，像一竿清冷的竹。
议论声很快又低低响起。
“新转来的？”
“长得也太好看了吧……”
“看着好冷啊。”
苏清让充耳不闻，仿佛周遭一切都与自己无关。
傅妄原本是趴在桌上补觉的。
暑假昼夜颠倒，开学第一天整个人都昏沉得厉害。
若不是江翌几人生拉硬拽，他能在操场树荫下躺到上课铃响。
教室里吵得他太阳穴突突直跳，刚不耐烦地掀了掀眼，就被门口那道身影钉住了视线。
少年站在光里，衣服规整，肩线利落，一张脸冷白干净，眉眼锋利却清淡，明明安静得没做任何动作，却自带一股生人勿近的距离感。
像一块浸在凉水里的玉。
傅妄舌尖顶了顶腮帮子，懒洋洋地收回目光，心里莫名轻嗤了一声：“有意思。”
高三转学，还这么一副谁都不理的样子。
江翌凑过来撞了撞他的胳膊：“妄哥，新来的，够正啊。”
傅妄没应声，指尖无意识地在桌沿轻轻敲击，目光却又一次轻飘飘地落了过去。
傅妄生得本就极惹眼，身形高挑挺拔，肩宽腰窄，是少年人最舒展利落的骨架。
轮廓分明深邃，眉骨锋利，眉形微挑，天生带着几分桀骜不驯。眼瞳是偏亮的棕黑色，看人时总带着点散漫的玩味，稍稍抬眼，便藏不住那股野气。
哪怕只是懒散地坐在座位上，他也是整个教室里最扎眼的存在。
那人安静站着，垂着眼，长睫在眼下投出浅淡的阴影，连姿态都透着一股疏离。
和班里这群吵吵闹闹的家伙，完全不是一个世界。
傅妄忽然觉得，这枯燥的高三，好像也不是完全不能忍。
没过多久，一道温和挺拔的身影出现在门口。
喧闹的教室瞬间安静。
男人穿着简单白衬衫，袖口整齐挽起，气质温文儒雅，眉眼清俊，自带一股书卷气。
是2班班主任，沈言，同时也是语文老师。
沈言走上讲台，目光温和扫过全班，最终落在苏清让身上，笑了笑：“本学期我们班来了新同学，上来做个自我介绍吧。”
苏清让迈步上台。
没有局促，没有紧张，他站定在讲台中央，抬眼淡淡开口，声音清冷却干净：
“苏清让。”
三个字，简洁到近乎冷淡。
台下静了一秒，随即响起细碎的掌声。
沈言微微颔首，目光在教室中扫了一圈，轻声安排：“正好，傅妄旁边还有一个空位，苏清让，你就先坐那里吧。”
“傅妄”二字一出，全班气氛微妙一变。
几乎所有人的目光，同一时间投向靠窗倒数第一排。
苏清让顺着视线望去。
少年单手支着下巴，坐姿散漫慵懒，领口松松垮垮，眉眼张扬锋利，明明什么都没做，却耀眼得让人无法忽视。
苏清让面无表情地走过去，在他身旁的空位停下。
听见自己名字的那一刻，傅妄几乎要笑出来。
巧得不能再巧。
他故意放缓动作，慢悠悠抬眼，明目张胆地打量着朝自己走来的人。
苏清让走得很稳，背脊挺直，目不斜视，从头到尾没往他这边看一眼，冷淡得彻底。
仿佛他这个人，根本不存在。
傅妄活了十七年，被人追着捧惯了，还从来没被人这么明目张胆地无视过。
他挑了挑眉，心里那点散漫的兴趣，瞬间被撩得更浓。
苏清让拉开椅子坐下，动作干净利落，双肩包轻轻放在桌角，随即挺直脊背目视前方，坐姿端正，像一尊不会动的雕塑。
自始至终，没看他一眼。
傅妄侧头，不动声色地打量他的侧脸。
冷白皮肤，利落下颌线，长睫垂落时，少了几分锋芒，多了一点不易察觉的软。
他身上还带着一股极淡的、干净的气息，像清晨的风。
傅妄指尖轻轻蜷了蜷心里暗暗的：“新同桌是吧，苏清让是吧。”
傅妄抬头对苏清让露出一个灿烂的笑容，：“以后请多关照。”
“嗯。”苏清让微微颔首。
苏清让坐下之后，便将身边的人彻底当成空气。
他目光平静落在前方，神情淡漠，仿佛身旁坐着的只是一张桌椅。
傅妄也没主动搭话，只是懒洋洋靠回椅背，散漫的目光却时不时往旁边飘。
讲台上，沈言开始讲述高三学年安排，作息、纪律、课程、复习节奏，语气平稳温和，却字字句句都透着这一年的沉重。
学生们听得认真，教室里安静得只剩下呼吸声。
直到沈知言忽然放缓语气，说出一句让全场炸开的话：“一个月后的第一次月考，年级会按照总排名，重新调整分班。”
瞬间，全班哗然。
“不是吧？高三了还分班？”
“搞心态啊这是……”
“刚适应又要换，服了。”
……
抱怨、不满、叹气此起彼伏，原本安静的教室彻底乱成一团。
沈言没有制止，任由他们发泄情绪，等声音渐渐平息，才轻声道：“我知道大家不安，但这是年级统一安排，你们只需要记住——稳住心态，认真学习。还有，本学期新校服将在下周发放。”
道理都懂，可依旧压不住心底的烦躁。
苏清让自始至终都没有任何反应，分班与否，对他而言没有任何区别，反正自己才刚来。
傅妄听见“分班”两个字，眉头几不可查地皱了一下。
他最烦这种折腾人的规矩，但也没吭声，目光又一次不自觉落在身旁人身上。
全班都在躁动，只有苏清让依旧坐得笔直，神情平静无波，仿佛那项决定与他毫无关系。
冷静得过分。
傅妄心里的好奇越来越浓。
这人是真的不在乎，还是装得太好？
傅妄悄悄往苏清让那边挪了一点点，距离拉近，那股干净清浅的气息更明显了。
不刺鼻，不浓烈，却让人莫名觉得舒服。
傅妄压下立刻逗弄的心思。
反正是同桌，还有一个月的时间。
下课铃声终于响起。
几乎是同一秒，教室彻底解放。
一群人立刻围了过来，目标明确——傅妄。
“妄哥！走了走了，篮球场占场子！”
“好久没打了，手痒死了！”
傅妄：“马上。”
江翌勾住傅妄的肩膀，身后跟着一群同样张扬的男生，吵吵闹闹，一看就是平日里最亲近的一圈朋友。
他们顺便朝苏清让点头打了个招呼，语气随意友好。
“新同学你好啊。”
“以后同班，多多关照。”
苏清让淡淡颔首，算作回应，没有多余表情，也没有多余话语。
也有几个胆子大些的同学，好奇地凑到他桌边，轻声询问：
“你是从别的学校转来的吗？”
“以前是哪个高中的呀？”
苏清让语气平淡，简短敷衍，礼貌却疏离。
几句话下来，几人也察觉到他不好接近，识趣地慢慢散开。
傅妄被一群人围着，目光却一直若有似无地落在苏清让身上。
看他冷淡应付，看他安静垂眸，看他周身那层挥之不去的疏离。
心里那点逗弄的心思，越来越按捺不住。
“妄哥，走了，发什么呆？”江翌催了一声。
傅妄懒洋洋收回目光，站起身，外套搭在肩上，姿态散漫又张扬。
他绕过苏清让桌旁时，脚步微顿，侧头看了他一眼。
少年依旧垂眸看着桌面，连眼皮都没抬一下。
傅妄轻笑一声，没说话，跟着一群人勾肩搭背地离开教室。
喧闹渐渐远去，教室里安静下来。
苏清让依旧坐在原位，没有起身，没有走动。
他抬手，轻轻翻开刚发下来的课本，指尖划过平整的纸页，动作安静而缓慢。
阳光透过窗户落在他的发顶，镀上一层浅淡的暖光。
新的学校，新的班级，新的同桌。
他只希望，这一年能安稳平静，不被打扰，不生事端。
至于傅妄……
苏清让目光微淡，落在身旁空荡荡的座位上，心里想着：“最好，也只是一个互不干涉的同桌”。