他关上门，走了。
行李箱的轮子在楼道里滚，咯噔咯噔的，声控灯亮了一盏又一盏。下了楼，单元门推开，外面的风扑过来，还是热的，八月底的风，带着夏天的尾巴。
盛远洲把车开过来，停在单元门口。盛望把行李箱放进后备箱，坐进副驾驶。陈敏从窗户探出头，挥了挥手。"到了打电话。"
"知道了。"
车开出去，经过巷口的梧桐树。盛望偏头看了一眼，树叶是深绿色的，很茂密，阳光从叶缝里漏下来，斑斑驳驳的。车开得很快，那片梧桐树一转眼就被甩在了后面。
高铁站人很多。盛远洲把他送到进站口，拍了拍他的肩膀。"自己注意安全。"
"嗯。"
"钱不够了说。"
"够。"
盛远洲还想说什么，最后只是点了点头。"去吧。"
盛望拉着行李箱，走进进站口。过了安检，上了扶梯，他回头看了一眼，盛远洲还站在那里，穿着一件灰色的衬衫，手插在口袋里。盛望挥了挥手，盛远洲也挥了一下。
高铁开了两个小时。盛望坐在靠窗的位置，看着窗外的风景从眼前掠过。田野、村庄、河流、城市，一块一块的，像拼图。他没有戴耳机，就那么看着，看到后来眼睛有点酸，就闭上眼靠在椅背上。
到南京南站的时候，是中午十二点半。
出站口外面围了很多人，举着牌子，都是各个学校迎新的。盛望找了一圈，在角落里看到了南京大学的牌子，一个穿着蓝色T恤的学长举着，旁边站了几个同样穿蓝色T恤的人。
"南大的？"学长看见他，问。
"嗯。"
"计算机系？"
"嗯。"
"走，那边有车。"
学长帮他把行李箱搬上校车，车里已经坐了十几个人，都是新生，有的在玩手机，有的在看窗外。盛望找了个靠窗的位置坐下，把背包放在腿上。
校车开了四十分钟，进了校门。盛望下车的时候，第一眼看到的是梧桐树。
很大的梧桐树，沿着主干道两边排开，枝丫交错，在头顶搭成一个拱形的隧道。阳光从叶缝里漏下来，落在地上，斑斑驳驳的，和淮安巷口的那片梧桐树一模一样。
盛望站在那里，看了很久。
"同学？"旁边有人喊他，"去报到吗？"
"哦，去。"
他拉着行李箱，跟着人流往体育馆走。报到的流程很繁琐，注册、领材料、交照片、领宿舍钥匙，一圈下来花了一个多小时。等他拿着钥匙找到宿舍的时候，已经下午两点了。
宿舍在四楼，四人间，上床下桌。他推开门的时候，里面已经来了两个人，一个在收拾床铺，一个在组装椅子。
"你好，"收拾床铺的那个抬头看他，"我叫王磊，山东的。"
"盛望，江苏的。"
"计算机系？"
"嗯。"
"我也是。"王磊指了指旁边那个组装椅子的，"他叫周宇，也是计算机的。还有一个没来，听说也是江苏的。"
盛望点了点头，找到自己的床位，靠门的那个，下铺。他把行李箱打开，开始收拾东西。衣服挂进衣柜，书本摆上书架，洗漱用品放进卫生间。收拾到最后，他从背包里拿出一个相框，是高中毕业照，他看了一眼，放在了书架的角落里。
王磊凑过来看了一眼。"高中毕业照？"
"嗯。"
"你们高中校服挺好看的。"
盛望没接话，把相框摆正了一点。照片上，他站在第二排，陈知予在他左边，笑得很灿烂。他右边是空的，没有人。
第四天，第四个人来了。
叫林浩，南京本地人，个子很高，戴一副眼镜，说话语速很快。他进来的时候拎了一大袋零食，往桌上一倒，说"大家吃"。王磊和周宇都拿了，盛望也拿了一包饼干，说了声"谢谢"。
四个人很快熟了起来。王磊性格外向，是宿舍的气氛担当；周宇话不多，但人很踏实，总是默默把宿舍卫生搞了；林浩是本地人，对南京很熟，经常带他们出去吃好吃的。
盛望话不多，但人缘不错。他不主动找话题，但别人跟他说话他都会认真回。他做事很有条理，桌面永远收拾得干干净净，被子叠得整整齐齐。王磊说他"像个老干部"，他笑了一下，没反驳。
军训是在九月初，两个星期。
南京的九月还是很热，太阳很毒，站在操场上半个小时，衣服就湿透了。盛望站在队伍里，军姿站得很标准，教官走过来看了他一眼，说"这个同学站得好"，让他出列做示范。
他站在队伍前面，背挺得很直，目光平视前方。汗从额头上流下来，划过眼角，他没有擦。
休息的时候，王磊递过来一瓶水。"你可以啊，军姿站那么标准。"
"以前站过。"
"以前？"
"高中的时候。"
王磊"哦"了一声，没再问。盛望喝了一口水，看着操场上的人。很多人，穿着一样的迷彩服，戴着一样的帽子，走来走去，像一片绿色的海。
他忽然想起高二那年，他转学来的第一天，也是这样站在操场上，看着一群穿校服的人走来走去。那时候他旁边站着一个人，穿旧黑校服外套，肩宽背直，话很少。
他收回目光，把水瓶盖上。
军训结束那天，全班一起去吃了火锅。很热，很吵，很多人在喝酒。盛望喝了两瓶啤酒，脸有点红，但没醉。王磊喝多了，抱着他的胳膊说"望哥你人真好"，他拍了拍王磊的背，说"你喝多了"。
回到宿舍已经十一点了。盛望洗了澡，躺在床上，掏出手机。
他点开微信，在江添的对话框里打了一行字："军训结束了。"
打完之后他看了一遍，又删掉了。
他重新打："到学校了。"
想了想，又加了一句："南京也有很多梧桐树。"
发出去之后，他把手机扣在枕头旁边，翻了个身面朝墙壁。宿舍的墙是白的，很凉，他把耳朵贴上去，隔壁没有声音。
他等了很久，手机没有响。
后来他迷迷糊糊睡着了，半夜醒来的时候摸过手机，屏幕亮了一下，有一条新消息。
江添："嗯。"
时间显示是三个小时前发的。
盛望盯着那个"嗯"字看了很久，然后把手机关掉，翻了个身继续睡。
正式上课之后，日子过得很快。
计算机系的课程很重，高数、线代、C语言、离散数学，一门接一门。盛望学得很轻松，高中的底子在，加上他本身就聪明，作业总是第一个写完，考试总是前几名。
王磊经常抄他的作业，一边抄一边说"望哥你是真的猛"，盛望说"你自己也能写"，王磊说"我懒"。
周宇学习很刻苦，每天早出晚归，泡在图书馆里。林浩则是典型的南京少爷，课不怎么上，但考试前突击一周也能过，还经常带他们出去吃好吃的。
盛望保持着自己的节奏。每天早上七点起床，去食堂吃早饭，买一盒牛奶，常温的，放在书包里，课间的时候喝。上午上课，下午上课或者自习，晚上在宿舍写代码或者看书。十一点准时睡觉，睡前会在墙上敲两下，笃笃，然后等一会儿，没有回应，就把手收回来，慢慢睡过去。
室友们觉得他这个习惯很奇怪。有天王磊问他："你每天晚上敲墙干嘛？"
"习惯了。"
"跟谁约定的？"
盛望顿了一下。"以前一个朋友。"
王磊"哦"了一声，没再问。
十月底，南京的秋天来了。
梧桐叶开始黄了，一片一片的，从绿色变成黄色，再变成红褐色。主干道上的梧桐树最美，阳光从叶缝里漏下来，落在地上，金黄金黄的。盛望每天走在那条路上，都会放慢脚步，看一眼头顶的树叶。
有天下午，他没课，一个人在校园里走。走到北大楼的时候，他停下来，看着那栋古老的建筑和前面的草坪。草坪上有人在晒太阳，有人在看书，有人在拍照。
他找了个长椅坐下，看着远处的梧桐树。风一吹，叶子落下来，一片一片的，像蝴蝶。
他掏出手机，拍了一张照片，发给江添。
没有配文字。
过了很久，江添回复了一张照片。是伦敦的街景，红色的双层巴士，黑色的出租车，阴沉沉的天。
盛望盯着那张照片看了很久。
然后他打了一行字："那边冷吗？"
江添："还行。"
盛望："注意身体。"
江添："嗯。"
对话就到这里结束了。盛望把手机放在腿上，继续看梧桐树。风又吹了一阵，落了几片叶子，有一片落在他的肩膀上。他拿下来，看了一眼，黄褐色的，叶脉很清晰。
他把叶子夹进了随身带的一本书里。
十一月，期中考试。
盛望考得很好，高数满分，C语言满分，其他科目也都是九十多分。班主任找他谈话，说他可以考虑进拔尖班，以后保研或者出国都有优势。
"出国？"盛望问。
"对，我们系和国外很多学校有交换项目，你成绩够，可以申请。"
盛望沉默了一会儿。"我再想想。"
班主任点了点头。"不急，你才大一。"
盛望走出办公楼，站在台阶上，看着下面的梧桐树。风很大，把他的头发吹乱了。他伸手理了一下，然后往宿舍走。
出国。
他不是没想过。江添在英国，如果他也去了，是不是就能见到他了？
但他又想，江添走的时候没有告诉他，说明江添不想让他知道。如果他突然出现在江添面前，江添会不会不高兴？
而且，那本笔记还在书架上，扉页写着"等回来再说"。
他要等。
十二月，南京的冬天来了。
很冷，湿冷，和淮安的冷不一样。淮安的冷是干冷，穿厚一点就没事；南京的冷是往骨头缝里钻的冷，穿再多也觉得冷。
盛望不太适应，手上长了冻疮，又红又肿，碰一下就疼。王磊给他推荐了一款护手霜，说"这个管用"，他买了，每天涂，涂了两个星期才好。
期末考试在一月初。考了一周，最后一门考完的时候，是周五下午。盛望走出考场，天阴着，风很大，他把外套的拉链拉到最上面。
宿舍里，王磊和周宇已经在收拾行李了，明天就走。林浩是本地人，已经回家了，宿舍里只剩下他们三个。
"你什么时候走？"王磊问。
"明天。"
"回家？"
"嗯。"
"淮安？"
"嗯。"
王磊"哦"了一声，继续收拾。盛望也开始收拾，衣服叠进行李箱，书本装进背包。收拾到书架的时候，他看了一眼那个高中毕业照，相框上落了一层灰。他拿下来，用袖子擦了擦，然后放进行李箱里。
他想把它带回去。
第二天早上，盛望坐高铁回淮安。
两个小时，到站的时候是中午。盛远洲来接他，车停在出站口外面。盛望把行李箱放进后备箱，坐进副驾驶。
"冷不冷？"盛远洲问。
"还行。"
"南京比家里冷吧？"
"嗯，湿冷。"
盛远洲没再问，专心开车。车窗外的风景从城市变成郊区，再变成田野。盛望靠在椅背上，看着窗外，心里很平静。
车开进巷子的时候，他偏头看了一眼。
梧桐树的叶子掉光了，枝丫光秃秃的，在灰白色的天里交错。和他走的时候不一样了，那时候树叶还是深绿色的，很茂密。
车停在单元门口。盛望下车，把行李箱从后备箱里拿出来。盛远洲帮他拎着背包，两个人一起上楼。
到了四楼，盛远洲掏钥匙开门。门开了，陈敏从厨房探出头，脸上带着笑。"回来了？"
"嗯。"
"饿不饿？我炖了汤。"
"有点。"
盛望换了鞋，把行李箱拖进自己房间。房间还是他走的时候的样子，书桌、床、书架，都没有变。他把背包放在椅子上，然后走到书架前。
最高一层，深蓝色的书脊还在那里，安安静静的。
他搬了个凳子，站上去，看着那本笔记。灰尘比他走的时候多了一点，薄薄一层，落在封面上。他伸出手，碰了一下书脊，指尖沾了一点灰。
他的手停在那里，没有拿下来。