饺子煮好了，盛望捞了两盘端出来。江添把厚书合上放在茶几上，走过来坐到餐桌边。两个人面对面吃着饺子，蘸醋，偶尔夹一筷子拍黄瓜。窗外鞭炮声零零散散的，巷子里有小孩在跑，声音从窗户缝里钻进来。
“下午去码头？”盛望夹了个饺子咬了一口。
江添筷子顿了一下。“今天？”
“嗯。趁天好。刚才不是说了再去一趟。”
江添看了他一眼。“行。”
吃完饺子，盛望洗碗，江添擦桌子。两个人换了外套出门。元旦的下午，街上人不多，公交车晃晃悠悠的，车厢里就他们俩和后排一个打瞌睡的老太太。盛望靠着车窗，看外面的街景从热闹的市中心慢慢变成安静的旧城区。梧桐树光秃秃的，枝丫从窗前划过。
下车的时候风比上次大，天边的云跑得很快，太阳一会儿露出来一会儿又躲进去。盛望缩着脖子走在江添旁边，两个人沿着那条小路往码头走。旧厂房的红砖墙在冬日下午的光里显得格外沉，墙角的枯草被风吹得贴在地上。
码头上还是没什么人。那个钓鱼的老头今天不在，石墩空着。栈桥在风里微微晃，青苔比上次更厚了些，踩上去滑滑的。江添走得很稳，盛望跟在后面，手扶着锈蚀的栏杆，一步一步走到尽头。
水还是灰绿色的，比上次浑，大概是前几天下了雨，上游冲下来的泥沙还没沉下去。对岸的枯柳在风里摇着枝条，远处有条货船慢慢驶过，发动机的声音闷闷的，在水面上滚了一阵才散。
盛望站在江添旁边，手撑着栏杆。风从水面上来，冷，他缩了缩脖子。江添看了他一眼，没脱外套，只是往他旁边站了半步，把风挡了一半。
“你上次说，你妈指给你看那些船，”盛望望着远处的货船，“是这条吗？”
“不是。那时候比现在多。”
盛望想象了一下。十几年前的运河码头，货船挤在岸边，煤从船舱里被铲出来，工人推着小车在栈桥上来回走。一个五六岁的小孩被他妈牵着手，站在今天他站的这个位置，看那些船来来回回。那个小孩现在站在他旁边，手搭在同一条栏杆上，肩宽了，个子高了，话还是那么少。
“你妈那时候跟你说什么了？”盛望问。
江添想了想。“说那条船你爸坐过。”
“你记得那条船什么样吗？”
“不记得了。就记得是条黑色的。”
盛望点了点头。他靠着栏杆，看着水面。货船已经驶远了，变成水天交界处的一个小黑点。风把水面吹出一层一层细碎的波纹。他偏头看江添，江添的目光落在远处，眉目深黑，不躲也不追。
“江添。”
“嗯。”
“你去了英国以后，会想这里吗？”
江添偏过头看他。风把他额前的头发吹起来又落下。他看了盛望几秒，收回目光。“会。”
盛望没想到他会答得这么直接，愣了一下。他低下头，看自己的手搭在栏杆上，手指冻得有点红。过了一会儿，他说：“那你给我地址，我写信。”
“嗯。”
“电子邮件也行，但我想写信。”
江添偏过头看他。“为什么？”
盛望想了想。“信能留着。邮件会丢。”
江添没接话。他把手从口袋里掏出来，搭在栏杆上，离盛望的手很近。风从水面上来，把两个人的衣摆往同一个方向吹。盛望看着那两只挨得很近的手，没有挪开。
两个人在栈桥上站了很久。天阴下来了，水面从灰绿变成深灰，风里带上了湿意。盛望把手缩进口袋里，缩了缩脖子。江添直起身。“走吧。”
盛望跟着他往岸上走。走到栈桥中间的时候，他回头看了一眼。栈桥尽头空空荡荡的，栏杆上挂着几滴冷凝的水珠。他转过头，加快步子跟上江添。
回去的公交车上，盛望靠着车窗，看外面的天越来越阴。江添坐在他旁边，肩膀挨着肩膀。车上没什么人，发动机嗡嗡响着。盛望靠着椅背，眼皮有点沉。他偏头看江添，江添闭着眼，不知道是睡着了还是在闭目养神。他的侧脸在晃动的车厢光里显得很安静。
盛望收回目光，也闭上眼。公交车晃晃悠悠的，他不知不觉真的睡着了。
再睁开眼的时候，车已经快到站了。他发现自己脑袋歪在江添肩膀上，赶紧坐直了。江添睁开眼，看了他一眼，没说什么。两个人下了车，走回巷子。天已经暗了，路灯亮着，梧桐枝丫的影子投在地上。
回到家里，陈敏已经回来了，正在厨房里热中午剩的饺子。看见两个人进门，问去哪儿了，盛望说去城西转了转。陈敏没多问，让他们洗手吃饭。
晚饭桌上三个人。陈敏问了问盛望的作业情况，盛望说都写完了。陈敏又看江添，江添说“写完了”。陈敏笑了笑，给两个人各夹了一筷子菜。盛望低头吃着，偏头看了一眼江添。他今天吃饭的速度比平时慢，筷子夹菜的时候在盘子里停的时间长一些。
饭后盛望帮陈敏洗碗，江添回了房间。盛望洗完碗出来，经过江添房间的时候，门虚掩着。他往里看了一眼。江添坐在桌前，面前摊着那本厚书，但没翻。他的手搁在桌上，旁边放着那张栈桥的照片。
盛望站在门口看了两秒，没进去。他回了自己房间，坐到书桌前。书架最高一层，那本深蓝色硬皮笔记和蓝色文件夹并排放着，黄铜书签夹在笔记扉页里，露出一小截铜色。他看了一会儿，打开抽屉，把那个写了“江添”两个字的空信封拿出来。放在桌面上，盯着看。
窗外风声小了，巷子里偶尔有鞭炮声远远地传过来。隔壁很安静，没有翻书声。盛望把信封放回抽屉，站起来，走到窗边。窗帘拉着，他掀开一条缝。楼下的巷子空荡荡的，路灯照着光秃秃的梧桐枝丫，石板路上落了一层薄薄的霜。
他放下窗帘，回到床边。没有躺下去，就坐在床沿上，手撑着膝盖。隔壁还是一点声音都没有。他等了一会儿，还是安静。他站起来，出了房间，走到江添门口。门还是虚掩着，里面的灯亮着。他抬手想敲门，手悬在半空停了两秒，放下来，转身回了自己房间。
他坐到床上，掏出手机，给江添发了一条消息。
盛望：你睡了吗
过了大概半分钟，回复来了。
江添：没有
盛望：那我过去
他站起来，出了房间。江添房间的门这次开着了，灯亮着，江添坐在床上，那本厚书放在床头柜上，手里拿着那枚黄铜书签，翻来覆去地转。盛望走进去，在椅子上坐下来。
“你不看书？”盛望问。
“今天不想看。”
盛望靠着椅背。房间里安安静静的，台灯亮着，窗帘拉了一半。江添坐在床沿，手指还在转那枚书签，铜色的光在指间一闪一闪的。
“江添。”
“嗯。”
“你今天在码头上，为什么站那么久？”
江添的手指停了一下。他把书签放在床头柜上，看着对面的墙壁。“不知道。就是想多站一会儿。”
盛望看着他的侧脸。台灯的光打在他眉骨上，眉目深黑，和平时一样。但盛望觉得他今天看起来比平时沉一些，像是什么东西在他身上慢慢往下坠。
“你走了以后，”盛望开口，声音不大，“我每年元旦都包饺子。”
江添偏头看他。
“包韭菜肉馅的。”盛望说。“你那个笔记里写的，我都记住了。”
江添看了他几秒。台灯的光照着他的眼睛，很亮。他收回目光，低下头，看着自己的手。“你记住那么多干什么。”
“你管我。”
江添没接话。过了一会儿，他抬起头，偏头看盛望。“你也去码头。”
“嗯。”
“每年去一次。”
盛望点头。“好。”
房间里安静了几秒。窗外巷子里又有人放了一串鞭炮，噼里啪啦响完，又静下来。盛望靠着椅背，看着江添。江添坐在床沿，台灯的光笼着他，把他和身后的墙壁分开。两个人谁也没再说话。
过了一会儿，盛望站起来。“我回去了。”
他走到门口，手搭在把手上。后面传来江添的声音。
“盛望。”
他停住，回头。江添还坐在床沿，偏头看他，灯影里的侧脸很淡。
“二月底，你送我吧。”
盛望看着他。两秒后，他点了点头。
“好。”
他出了房间，把门带上。回到自己屋里，他躺到床上，手枕在脑后。天花板上映着路灯的光，暖融融的。他没有面朝墙壁，就平躺着。隔壁传来床板轻轻吱呀一声，然后安静了。
盛望闭上眼。枕头旁边放着那本深蓝色硬皮笔记，他从书架上拿下来的。他伸手摸了一下硬皮的封面，凉的，但摸久了就暖了。他把手收回来，放在胸口。
窗外风声很小，梧桐枝丫偶尔蹭过玻璃，很轻的一声。